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I. 

HOMER 

 

Ihr werdet es nicht glauben, aber ich wusste schon kurz nach dem Aufwachen, dass es an 

diesem Tag mit mir zu Ende gehen würde. Da war etwas Mysteriöses in den Eingeweiden. 

Nein, so deutlich undeutlich war das nun auch wieder nicht. Sicher, die Wimpern hatten sich 

an den Augenlidern verklebt und diese wiederum klebten an den Augäpfeln, die Welt stand 

verschwommen schräg vor dem Fenster mit dem trüben Licht da draußen und es gab vorerst 

nur einen Weg, dieser melancholischen Misere zu entkommen, nämlich den, die Augen 

wieder zuklappen zu lassen. Allein, es war schon zu spät. Der Luft in den Lungenflügeln sollte 

Kommando gegeben werden, flach zu atmen, aber die Hirnrinde rebellierte und begann, 

über sich und den kommenden Tag nachzudenken. Das Resultat: Nicht so erfreulich ! Der 

fade Geschmack von allem, was man so kennt. Der unerträglich fade Geschmack von 

abgestandener Luft, von abgestandenem Wasser und fahl verfaulendem Fleisch. Ja, ich weiß, 

das war mal anders. An anderen Tagen. Da hat man zum Frühstück schon ein halbes Schwein 

gefressen und das Leben war fast noch ohne Zukunft, weil man so viel von ihr hatte, und 

auch die Gegenwart war damals noch viel gegenwärtiger gewesen, jung und mit einer 

expliziten Erektion ausgestattet, oder wenigstens einer impliziten. Wie konnte das denn 

sein? Wie konnte die Gegenwart bloß alt werden? Na gut, darüber hatte ich immer mal 

wieder einen oder mehrere Gedanken sich einen umständlichen und fruchtlosen Reim 

machen lassen, in dieser Hinsicht bot der Morgen auch nichts neues. Hatte schon viel zu 

viele Morgen darüber nachgedacht, obwohl „Nachdenken“ exakt vielleicht nicht das richtige 

Wort ist. Mehr so ein unwillkürliches Verweigerungsritual vielleicht. Wäre denkbar. Dachte 

es mir. Es lag aber heute etwas in der Bewegung des herabfallenden Augenlids, das mehr 

war als bloß Erschöpfung und Resignation und Abscheu vor dem Terror des kommenden 

Erwachens, es hatte fast eine gewisse philosophische Größe im Gestus des Entsagens, man 

hätte es als Kanon des Buddhismus interpretieren können, nur leider, ich habe keine Ahnung 

von Buddhismus. „Homer“ sagte ich mir, „Du hast keine Ahnung. Wie sollst Du auch.“ 

Nein, das ist entschieden nichts weiter als totaler Blödsinn. „Homer“ sagte ich mir, „Du 

musst Dir einen Ruck geben“, und ich tat mir entsprechend Gewalt an, ignorierte einen 

diffusen Schwindel im Hintergrund meines Primatenschädels, warf einen kurzen Blick auf 

den aschgrau vor sich hin schlafenden Oliver (mein „Herr‐Männchen“) torkelte hinüber zur 

Küche, um das zu machen, was Erwachende meistens als erstes machen: Wasser ! Das 

trocken gewordene Maul mit Wasser spülen. Oliver machte das anders, bei Oliver konnte 

man die Ereignisse vertauschen. Erst mal Wasser lassen, dann mal Wasser saufen. Raus und 

rein. Ja natürlich, das war natürlich. Aus Gründen, über die noch zu reden sein wird, ist mir 



dieser Weg versperrt. „Homer, alter Junge“ sagte ich mir, „das ist jetzt mal wieder einer 

dieser Aspekte, warum man Oliver zugleich beneiden und verachten kann.“  Aber das ist 

jetzt sowieso nicht so leicht zu erklären. Jedenfalls, das Wasser schmeckte tatsächlich so 

lieblos fade und abgestanden wie vorauskalkuliert. Nein, so einfach ist es nicht. Ist es das 

Wasser oder die Erwartungshaltung? Sind es die dahinvegetierenden Geschmacksknospen 

auf der Zunge oder die H2O‐Atome im Wasser, die die Gegenwart so unerträglich machen? 

Wenn ich seufzen könnte, bei diesem Gedanken hätte ich vermutlich geseufzt.  Im Wasser 

sehe ich mein chimärisches Spiegelbild, all die vielen Schründe und Schluchten und 

ungenannt bleiben wollenden dunklen Stellen meines der Schwerkraft zugeneigten Körpers   

und stumpf und teilnahmslos glotzt es mich an aus seinen klebrig wässrigen Augen an. Das 

sollte also schon das ganze Geheimnis gewesen sein, mit dem sich das Leben immer so 

brüstet? Es spielt sein Spiel herunter, mal ist man mehr, mal weniger am Spielgeschehen 

beteiligt, am Ende liegt man immer hinten und klagt die alten Zeiten ein. Diese Melodie geht 

immer gleich und der Text zu ihr ist formelhaft wie ein verknitterter Blues, „ach, auch ich 

war einmal jung, meine Sehnen hatten Kraft“, so geht das dann immer weiter. Mein Fell 

glänzte so sehr , dass sich die Sonnenstrahlen, die es beschienen, sich vor sich selbst 

schämten, in meinen Lungen befand sich eimerweise Luft und mein Atem war so kräftig wie 

der Sturm, der am Horizont atlantischer Inseln seinen Zorn mit sich selbst ausmacht. Ich lief 

die Wälder und Berge meiner Kindheit ab und dachte keine Sekunde an Arbeit, Kraft und 

Mühe, und jede Sekunde an den blauen Himmel über mir, an all die köstlichen Gerüche von 

Gras und gerade trocknendem Tau, an die milde Würze frischer Spuren, die man alle noch 

verfolgen wollte. Ich war ein junges Raubtier, bereit, mir die ganze Welt zu nehmen und zur 

Beute zu machen, ich verachtete aus vollem Herzen die schläfrigen und schlaffen Vorfahren 

in ihren weichen Kissen und vor ihren vollen Futternäpfen, mit all ihren ewigen, kleinlichen 

Bedenken und den skeptischen Blicken aus mürrischen, trüben Augen. Ich wusste, mir würde 

das nicht passieren! Ich würde meine Nase in den Wind tragen und der Wind würde mich 

willkommen heißen, als sei da nichts als Gegenwart und die pure, allgegenwärtige 

Gegenwart würde das sein. Ja, damals war ich immer da, was man „hier“ nennt. 

Hier bin ich auch heute, aber welch ein Unterschied zu dem, was damals war. Wer ich einst 

war. Wie einfach alles ist, wenn man noch jung ist und noch nicht einmal weiß, dass man 

sein ganzes Leben noch vor sich hat, eine schiere Unendlichkeit an Lust und Begehren und 

dem Spiel mit sich selbst. Ich konnte Abende damit verbringen, einen Ball beim Seiltanzen 

zuzusehen und nach dem Ball zu schnappen oder das Seil zu zerbeißen, und wenn es gelang, 

freute ich mich kindisch und ungetrübt, und wenn es nicht gelang gab das frischen Ansporn 

zu neuen Versuchen. Immer war alles gut und ergab einen Sinn. Natürlich gab es das gewisse 

Unglück der Pubertät, also größere Tiere mit mehr Begattungserfahrung und der 

entsprechenden Körpersprache, aber, nun ja, dann begnügte man sich eben mit der etwas 

pummeligen, dafür aber sehr charmanten Nachbarin drei Häuserblocks weiter. Mit der man 

übrigens sehr viel Spaß haben konnte, besonders wenn man wusste, dass deren Macker 

gerade wieder einmal in vermeintlich wichtigen Geschäften unterwegs war, um seine Zonen 

zu markieren, selbstverständlich nichtsahnend, wie alle wichtigen Macker, jedenfalls soweit 

es um ihre Frauen ging. Nein, man konnte sich in diesem Feld schon irgendwie einrichten. 

Und das letzte Wort war ja ohnehin noch nicht gesprochen. Ich habe mich, was das betrifft, 

niemals größeren Skrupeln hingegeben. Irgendwann, das wusste ich, würde ich auch einmal 



eine langbeinige Schönheit mit blonder Mähne  und erhobenem Haupt abbekommen. Und 

so war es dann ja auch, aber das möchte ich gar nicht weiter erzählen. –Oh, es ist aber das, 

was ihr erzählt bekommen wollt? Ach, geschenkt, gebt dem Alkoholiker doch sein Alkohol! 

Also: dieses göttliche Geschöpf von aristokratischer Gestalt wusste wieder einmal nichts von 

ihrer eigenen Schönheit und hatte jedes Gespür dafür in einer Beziehung mittelfristiger 

Natur mit einem nichtssagenden Pinscher eingebüßt, war also prädestiniert für ein 

Überfallkommando an umwerbenden Ritualen und dem Mantra der Komplimente und so 

gesehen eine ziemlich leichte Beute. Was mir zugleich wie ein erster, zarter Verlust der 

Jugend erschien. Wie leicht doch dieser Sieg daherkam, das, nein, war irgendwie sogar: 

desillusionierend. Ich hätte mir gewünscht, der Pinscher hätte besser aufgepasst. Vor allem 

aber, wie ist es dann gekommen. Ja, ja, der Leser, geübt wie immer, er ahnt es. Also Leser, 

schreib weiter! Und genau, richtig, genauso wie es der Leser weiter geschrieben hatte, so ist 

es auch gekommen: der tolle Körperbau und mit ihm alle Projektionen haben sich ziemlich 

schnell verflüchtigt und sind in den Bereich des Vulgären und Banalen abgewandert. Am 

Ende waren wir zwei bedeutungslose Individuen, jeder für sich, ins Kissen gefurzt, in 

Intervallen, sukzessiv entfremdet. Ah, ich weiß, das geht allen Ehrlichen so und am Ende 

bleibt nichts weiter als ein ziemlich kleines Hundeleben. 

Dabei hatte es doch ein ganz großes Hundeleben werden sollen. „A Hund issa scho“, wie 

man bei uns in Bayern sagt, das hätte man von mir sagen sollen. Schlauer Hund mit einer 

riesengroßen Nachkommenschaft, mit der ich hernach selbstverständlich nichts zu tun hätte 

haben wollen. „Hätte haben wollen“, wie würde man das eigentlich ins bayerische 

übersetzen? Na ja, das lenkt jetzt auch wieder ab. Zum Beispiel von der nicht vorhandenen 

Nachkommenschaft. Aber, man muss auch sagen, Oliver, der Arsch, der war schuld! Ah, ich 

weiß schon, dass es in gewissen Kreisen nicht eben besonders en vogue ist, die eigene 

Verantwortung an ein irgendwie fremd gewordenes Prinzip zu delegieren. Aber in meinem 

Fall lag das doch eindeutig anders. Wenn im Verkehrsfunk berichtet wurde, dass, Vorsicht!, 

auf der A 4 ein Spanngurt läge, war das ja schön und gut, mir aber lag der besagte Spanngurt 

um den Hals. Da macht sich die wild gewordene Horde an Geschwindigkeit berauschter 

Kraftfahrzeugführer Sorgen um ihre frisch geputzten Leichtmetallfelgen, wegen so eines 

lächerlichen Objekts auf der Fahrbahn. Könnte ja einen Kratzer bekommen, der rollende 

Silberdollar. Ich muss schon sagen, es gab mehr als einen Tag in meinem Leben, an dem ich 

ihnen nicht Spanngurte jeder Art und Größe an ihre speckigen Hälse gewünscht hätte. Außer 

einigen beklagenswerten Nutten, die sich auf das Fachgebiet „devot“ spezialisiert haben, 

kennt das ja keiner. Wie das ist mit den Würgegefühlen und dem Schmerz am Kehlkopf, der 

noch stundenlang nachhallt. Besonders aber dieser verheerende, psychologische Aspekt, 

nämlich, dass jeder eigene Vorwärtsdrang noch besonders bestraft wird. Nicht, dass Oliver 

das gewusst, ja, geahnt hätte. Der war ja sowieso besonders blöd. Schließlich ist es ja kein 

Zufall, dass er Oliver heißt, ich aber Homer. Und mit den Simpsons hat das bitteschön nichts 

zu tun. Das verbitte ich mir ausdrücklich. Auch wenn Oliver das immer gesagt hat. Sowieso 

denkt er immer, dass er das Kommando hat. Ich lass ihn das  glauben. Umso besser lässt er 

sich manipulieren. Von mir natürlich. Der merkt es noch nicht mal. Aber so funktioniert es ja 

auch am besten. Ist sogar eine Voraussetzung. Für die Manipulation, meine ich. Trotzdem, 

das ist eventuell in einem zu rosigen Licht geschildert, wenn man an dieses Lasso denkt, dass 

sie einem um den Hals legen. 



Ihr werdet das sicher trivial finden, aber ich muss aus prinzipiellen Gründen nochmal auf die 

Gewerbetreibenden in der Nachtindustrie zurückkommen, respektive auf den Typus 

gewisser Freier. Wie ich mir das vorstelle, stochert besagter Freier ja nicht im Dunklen, 

sondern sucht im Internet herum, da hat er gelesen, „Myriel, schlank, schaut zu Dir auf, 

gerne auch mit Halsband“. Das fand er ziemlich ansprechend, also vor allem, dass sie zu ihm 

aufschaut, sogar mit Halsband. Wo doch sonst niemand zu ihm aufschaut, und Halsbänder, 

meingott, Halsbänder  konnte er auch niemand anlegen. So sehr er sich doch beides 

wünscht. Linksintellektuelle nennen so etwas gerne Entgrenzung. Aber linksintellektuelle 

Freier? Eher schwer vorstellbar. Im Zweifel zu gehemmt, zu evangelisch. Eher so Arschlöcher 

mit einem Job in der Bank, also genug Kohle für Extravaganzen und einer Aura für spezifische 

Unterjochungswünsche. Aber vielleicht irre ich mich ja auch total. Dass das von der 

Dienstleisterseite aus gesehen eventuell ganz anders kalkuliert sein könnte, das will er (also 

der Freier) bewusstseinstechnisch gar nicht erst einpreisen, obwohl das doch eigentlich einer 

seiner Kernkompetenzen entsprechen müsste. Diese Myriel hat sich gesagt, standardisierte 

Procedere sind einfach nicht ausreichend für einen gesunden Verdienst, da braucht es eben 

etwas Besonderes, ein Nischenprodukt, zum Beispiel für verhinderte KZ‐Wächter, Sadisten 

und Serienmörder, wenn man es pathetisch ausdrücken möchte. Vielleicht etwas zu 

pathetisch. 

Und warum ich so impertinent stur bei diesem Thema bleibe? Nun, mit uns kann das jeder 

so machen, immer und in aller Öffentlichkeit, und seltsamerweise erregt das keinen Anstoß, 

vielleicht, weil es zu keinem krönenden Abschluss kommt. Oh, das ist jetzt ein wenig vulgär. 

Aber, obwohl mein eigener Oliver inzwischen viel zu schlapp geworden ist für solche 

Assoziationen, bekomme ich sie einfach nicht heraus aus meinem länglichen Schädel, diese 

diversen Verknüpfungen zwischen Nachtschicht und Freizeitvergnügen. Diese Leine ist ein 

Fluch. Ich verfluche sie, selbst wenn sie lang sein sollte. Ja  gerade dann. An ihnen lässt sich 

die Macht noch effektvoller demonstrieren, zum Beispiel, indem die Distanz ohne 

Vorankündigung rapide verkürzt wird. Wie gern sie doch ihre Leinen zum Machtmissbrauch 

verwenden, diese Olivers dieser Welt. Obwohl, „Machtmissbrauch“, gibt es das? Oder ist die 

Macht schon selbst der Missbrauch. Das kann ich nicht entscheiden. 

Nun ja, ich bin wohl etwas vom Thema abgekommen. Thema ist ja eigentlich, wie es mir 

heute geht. Schlecht natürlich. Aber andererseits, muss ich sagen, neige ich durchaus zu 

bedeutungsresistenten und reuefreien Abschweifungen aller Art. Das kann in alle Richtungen 

gehen. Mit „Abschweifung“ wird ja gerne eine gewisse ausufernde Langatmigkeit in 

Verbindung gebracht oder gar gleich an Explosionsketten wahllos aneinander gereihten 

Ideen gedacht, die so allmählich den Faden zu sich selbst verloren haben. Ja, ja, das kann 

schon mal sein. Nur, das Gegenteil kann auch zutreffen. Die Gedanken schweifen ab und 

stehen in der Betrachtung still. Das Bild auf der Netzhaut entzieht sich allen weiteren 

Kausalzusammenhängen und verkürzt (oder verdichtet) sich zum Mantra der Gegenwart. 

“Guckt mal!“, sagt Oliver immer zu seinen teilalkoholisierten Kumpels, „jetzt guckt er wieder 

so.“ Der hat ja wirklich keine Ahnung. Ich glaube wirklich, diese Spezies auf zwei Beinen kann 

das Leben nicht genießen. Ich meine diesen Zauber, der uns umgibt. Obwohl sie ihn (also 

besagte Zweibeiner) schon fast kaputt bekommen haben. Aber selbst in deren Ansiedlungen 

gibt es das noch, das Gras, das anmutig im Wind tanzt und mit den Zweigen im gleichen 

Rhythmus flirtet, und meine im unsichtbaren Licht gefluteten Schweißperlen vermengen sich 



irgendwo mit den untergründigen Düften von Salz und Erde und amalgamieren und 

extrahieren sich zu einer sensationellen Komposition des neuen Tags, und der Hauch 

zwischen zwei Stauden hat den feinen Geruch von Weizen und kleinen, verfaulenden 

Mäusen aus dem Umland in die Stadt getragen und mit ihm die Erinnerung an den Regen 

von vorgestern, der schon eine Reise hinter sich hatte, als er hier ankam, und daher war sein 

Wasser angereichert mit dem herbeigewehten Staub aus der Toskana und auch noch 

versehen mit einem schwach zu erahnenden Pinienduft, und all das geistert hier irgendwie 

noch undeutlich umher, doch trotzdem deutlich spürbar. Wenn man nur will! Wenn man 

bloß könnte! Diese Zweibeiner, ihnen fehlt etwas. Sie leben in einer fremden Welt, nein, 

stopp, sie sind fremd geworden in dieser Welt. Oder umgekehrt, ihnen ist die Welt fremd 

geworden. 

Ja, ich lamentiere für mein Leben gern, besonders wenn das Lamento eher im Ungefähren 

bleiben kann. Aber dieser Morgen hier in Olivers Küche und mit ihm mein Zustand scheint 

sich dem gefährlichen Nahbereich zuzubewegen. Kann es denn sein, dass Wasser in der 

Kehle brennt und einen Hustenanfall verursacht, so dass die Bronchien wütend kleine 

Spritzer ausspucken? Und warum muss es in meiner Schulter zucken, als ob sich zwei kleine 

Tiere wütend ineinander verbissen hätten, warum fühlen sich meine stumpf gewordenen 

Zähne schon wieder so an, als hätte man eine Mischung aus Moos und Zement über sie 

gekippt und warum würgt die Schlange in meinem Bauch ihre Schuppen aus? 

Warum muss ich hier jetzt über diesem trostlosen Resopalbelag sterben wie ein armer Hund, 

während nur fünf Meter weiter dieser perverse Oliver seinen postalkoholischen Schlaf in 

aller Gesundheit weiter schlafen darf?  Und warum überwiegen die Fragen stets die 

Antworten, warum die Schulden das Vermögen, die Schuld stets die Anständigkeit, ach: 

Blödsinn!  Ich bin ja nicht evangelisch getauft, Oliver vielleicht, aber bei dem ist es sowieso 

umsonst, und das in jedwede moralische Richtung betrachtet. Für mich spielen moralische 

Richtungen ohnehin keine große Rolle. Obwohl – zum Gehorsam erzogen, so könnte man 

das schon sehen. Das ist dann doch ziemlich evangelisch, oder? Auch wenn in meinen 

Papieren von einer Konfession nichts drin steht, gibt es das ja, dieses „evangelisch, 

preußisch, deutsch, Schäferhund“. Vom Schäferhund distanziere ich mich mit Betonung und 

ausdrücklich. Aber sonst? Kann man das mit dem Gehorsam nicht so ganz von der Hand 

weisen, weder ausdrücklich noch nachträglich. Auch wenn man das natürlich gern würde. Ja, 

mit Würde hat das selbstredend auch zu tun. Mit Introspektion sogar. Man liebt seinen Hass. 

Man kultiviert ihn sogar. Oliver kommandiert mich herum. Ich hasse ihn! Aber habe ich nicht 

gerade gesagt, dass man seinen Hass liebt? Eben. Ah, mir wird schon wieder schwarz vor 

Augen. Ich hasse diese Küche mit ihren Farben von verfaulenden Eiern, ich hasse dieses Haus 

mit den unbestimmten, schabenden Geräuschen, die die Kinder machen, die einen Stock 

tiefer wohnen, ich hasse diese fetten Kinder mit ihren altklugen Augen, ich hätte über sie 

herfallen sollen, als diese noch viel kleiner waren und ich noch viel jünger und mich danach 

in einen atavistischen Blutrausch steigern sollen, und die Ermittler hätten ihre zerfledderten 

Leichenteile vom fliederfarbenen Teppichboden zusammen puzzeln müssen und für all das 

wäre ich selbstredend aufrecht stehend eingeschläfert worden, und zwar im sicheren 

Bewusstsein, die Welt vor zukünftigen Gespenstern verschont zu haben. Dieses Ende wäre 

dem jetzt kurz bevorstehenden ohnehin vorzuziehen gewesen . Ah ja, so viele verpasste 

Chancen. Mein Oliver wird hier an diesem trüben Münchner Morgen noch meinen Tod 



verpennen, wenn er so weitermacht. Der knurrt noch immer selig in seinen Kissen, während 

hier in dieser hoffnungslosen Küche sich ein Schicksal über mich hermacht, von dem ich 

wusste, dass es zu seiner Zeit da sein würde, dessen nähere Bekanntschaft ich aber keinen 

gesteigerten Wert entgegen bringen kann und ganz gern noch etwas verschoben hätte. Kann 

man so sagen, kann man wirklich so sagen. Habe ich schon gesagt, dass ich diesen Oliver 

hasse? Dann machen wir es jetzt offiziell, fünf Minuten vor Zwölf, buchstäblich, anstelle 

einer Patientenverfügung. „Ich hasse Oliver“! Sein Tod wäre viel verdienter als meiner. Ich 

weiß nicht, wer sich das so für mich ausgedacht hat. Wer immer der Dreckskerl ist, er soll 

wissen, dass er den falschen sterben lässt und auch den falschen am Leben lässt und am 

liebsten würde ich ihm sagen, dass er sich das doch noch mal überlegen soll mit mir, dass es 

noch eine Möglichkeit gebe, die Geschichte umzuschreiben, jetzt gerade noch so. Aber das 

geht natürlich nicht, das würde mir mein Stolz verbieten, und außerdem: so wahnsinnig 

schön ist diese Sache mit dem Leben auch wieder nicht. 

Man kann es auch präziser ausdrücken: ein scheiß Sklavenleben ist das. Immer ist man der 

Sklave. Ach, machen wir uns doch nichts vor. Oliver sieht mich als Sklave, er krault mir das 

Ohr, sogar manchmal hinterm Ohr, an der Stelle, von der er weiß, dass ich es da besonders 

mag, das schon, ja, das macht er schon, aber nur ein paar Augenblicke später lässt er mich 

nach der Wurst springen wie einen Idioten, und ich, ich mach das sogar, sonst wäre er 

enttäuscht. Enttäuschen darf man ihn nie, er ist sozusagen mein Arbeitgeber, mein 

Brötchengeber, mein Fleischnapf auf zwei Beinen. Aber wie ich das hasse, wie ich mich 

selbst verachte für diese Komplizenschaft, treu ergeben zu sein einem Arschloch, dessen 

Vergnügen darin besteht, Zuneigung und Demütigung in den Zufallsgenerator der Willkür zu 

stecken, um diesen dann leise in sich hinein lächelnd anzuwerfen. Mal abgesehen von der 

Perversion der Macht  (aber wiegesagt, wahrscheinlich ist es keine Perversion, 

wahrscheinlich ist die Macht an sich pervers, aber so ganz ohne Absicht, ach herrjeh, das 

sprengt ja jede Vorstellungskraft)  ist man dann ja auch der Sklave des eigenen Ichs, sagen 

wir es etwas plumper, seines Körpers, sagen wir es umständlicher, seiner Sterblichkeit, sagen 

wir es komplexer: seiner Endlichkeit. Da kann ich mir noch so viele Begriffe überlegen, 

abwenden lässt sich das, was hinter den Begriffen versteckt werden soll, ganz und gar nicht. 

Und ich habe trotz allem immer noch so viel Hunger! Auch wenn der schlaue Leser jetzt 

denken mag, aha, Metapher, dann muss ich leider dementieren. Unsereins stirbt ja nicht an 

Durchblutungsstörungen und Koronarerkrankungen, jedenfalls meistens noch nicht, es sei 

denn, er muss auf einer Brache in Cleveland oder sonst wo in diesem gelobten Land leben, 

wo Daisy Duck und Mr. Mc Donalds sich irgendwie verkrüppelte Sexszenen ausgedacht 

haben, in denen es darum geht, reich und fett zu werden (nehme ich an, und auch diesmal 

ist das ganze viel weniger metaphorisch als gedacht), also dort vielleicht, hier aber betrifft 

das den Normalsterblichen mit dem grauen Fell, der irgendwo zwischen Stockholm und 

Palermo lebt, eher weniger, und nebenbei, dann schon lieber Palermo für den letzten Rest 

des kläglichen Restlebens…..äh.   

Was wollte ich noch sagen? 

Die Wände in Olivers Küche bekommen schräge Linien und diese schneiden sich an völlig 

unmöglichen Stellen. Völlig unmöglich, diese Stellen. Auf meine Zunge hat ein Igel gepisst. 

Auf meine Ohren wurde der spitze Schrei eines davon fliegenden Vogels gelegt und hinter 



diesem Schrei höre ich jetzt, wie Oliver seine Fleischrollen zum Pissoir wuchtet. Aber noch 

bin ich nicht fort, noch bin ich da und am Punkt zurück: wir sterben noch normal, an 

Auszehrung, Entkräftung, Schwäche. Deshalb der Hunger. Man könnte ja dankbar für diese 

Art des natürlichen Tods sein. Großartig. Danke! Ich bekomme einfach nicht genug Energie in 

mich hinein. Jetzt bin ich schon wieder gestürzt und meine Glieder schaben auf dieser 

beschissenen Reisstrohmatte herum. Beschissene Reisstrohmatte. Ich habe es echt nicht 

verdient, auf einer Reisstrohmatte zu sterben. Ich habe einen Geschmack auf der Zunge, als 

hätte jemand versucht, Motorenöl mit Essig zu mischen. Nur gut, dass es dann mit solchen 

Empfindungen und Phantasien auch mal vorbei sein wird. Motorenöl und Essig, wer denkt 

sich denn so was aus? Plötzlich sehe ich diese entsetzlichen, fleischfarbenen Plastiksandalen 

von Oliver vor meinen Augen, riesige Plastikwülste in der Farbe von echt völlig verdorbenem 

Fleisch, das ist echt widerlich, und der Geruch, der von diesen Plastiksandalen kommt, er 

erinnert mich an Müllkippen, die einem namenlosen Vorort von Peking zuzuordnen wären, 

Müllscheiße recycelt zu neuer Müllscheiße, und in wenigen Minuten wird es meiner 

kostbaren Existenz genauso gehen, ja, das denke ich auch noch, und Olivers Auge glotzt zu 

mir herunter wie ein riesengroßes Froschauge, aber das ist jetzt wahrscheinlich MEIN 

verfluchtes Froschauge, was gerade dabei ist, sich selbst aufzulösen und mit ihm alles andere 

auch. 

   



II. 

 

OLIVER 

 

Oliver Oldham, so nannte der sich. Das war ein Name, mit dem man leben konnte. Oder 

etwa nicht? Oldham wollte er genannt werden, alter Schinken, aber auf den kam es nicht an. 

Wichtig dagegen war, nicht Heinz oder Hans oder Heinrich genannt zu werden. Das war 

sogar immens wichtig. Und die Frauen, die hießen Iris oder Irene, furchtbare Namen. In 

seiner Geburtsurkunde und in seinem Pass war dagegen „Olderstedt“ als Nachname 

angegeben, eigentlich auch nicht so schlecht, aber es musste Oldham sein. Nämlich nach 

dem Manager der Stones. „Weiß ja heute keiner mehr.“ Unser Oliver träumte nämlich bei 

seiner ureigenen Namensfindung davon, er selbst, sei….., nun ja, eine Art Wiedergänger 

dieser charismatischen Persönlichkeit oder wenigstens stiller Teilhaber der durch diesen 

Namen vermittelten Aura. Irgendetwas Luftiges eben in diesem Bezirk. Er wollte auch eines 

Tages etwas Großes entdecken, ein Impresario werden, und sei es auch bloß seiner selbst. 

Das wäre auch ziemlich nötig, denn Olderstedt war nämlich nach der mittleren Reife ziemlich 

unrühmlich in einer Banklehre versackt, hatte sich mit Sorten und anderen Unwägbarkeiten 

des Lebens herumzuschlagen, heiratete eine Irene, bekam mit ihr zwei Buben, Klaus und 

Heinz, aber es ging nicht gut, und nach neun Jahren ließ sich Irene von ihm scheiden und 

nahm die beiden Buben mit sich mit. Da war Oldham einunddreißig und hatte sein ganzes 

Leben noch vor sich und sah sich in dieser Situation praktisch vom Schicksal genötigt, einen 

Flug nach Thailand zu buchen, um dort mal so richtig….Ist schon klar. Sein damaliger Chef auf 

der Bank entpuppte sich als humorlos und irgendwie auch lebensfern, denn sein Verständnis 

für die von Oliver etwas einseitig beschlossene Urlaubsverlängerung um zwei Wochen war 

im grenzwertigen Bereich, und zwar schon derart nah an der Grenze (oder weit weg von ihr, 

je nach Lesart), dass die arbeitsrechtlichen Konsequenzen von einer gewissen Tragweite 

waren, also kurz, er war gefeuert. 

Scheiß drauf! War eh ein scheiß Job. Oldham hatte ein besseres Leben verdient, ganz klar. 

Und zu diesem sollte ihm die lebenslustige Helga verhelfen. Olga wäre natürlich besser 

gewesen, als Name. Er nannte sie manchmal spaßeshalber so. Aber da wurde Helga böse. 

„Nenn mich nicht immer Olga, Olga, das klingt so besoffen.“ Aber wie klang schon Helga? Ein 

Putztuch, das konnte so heißen. Aber das sagt man nicht. Jedenfalls nicht, so lange man 

nicht etwas blau ist. Aber gesagt hat er es dann doch, und wenigstens einmal zu oft. War 

eben einmal zu oft blau gewesen. Dann war Helga/Olga auch wieder weg. Da war schon 

wieder ein Klaus im Spiel, aber diesmal mit C. Also Claus. Nach der Sause in Thailand und 

dem Jahr mit Helga, die zwar immer Pläne für ihn gehabt hatte, deren eigentlicher 

Masterplan aber wohl doch eher gewesen war, ihn als zwischenzeitliches Sprungbrett zu 

irgendeinem Claus hin zu benutzen, stellte sich nun sein ökonomisches Landschaftsbild als 

eine Marschlandschaft dar, in der man die letzten Priele bereits ablaufen sehen konnte. 

Oliver sah sich die Penner in den Straßen an und in deren Gesichter. So unterschiedlich jedes 

einzelne auch aussehen mochte, so sehr glichen sich die Stimmungsakkorde hinter den 



Masken. Da gab es die Vollalkoholiker, die Teilalkoholiker und die anderen Verbitterten, die 

ganz ohne Alkohol böse wurden. Nein, so würde das mit ihm nicht werden. 

Oliver machte sich auf seine Fersen, kaufte sich einen Anzug, machte sich selbstständig, bat 

Keith Richards in seinen Abendgebeten um Verzeihung und machte sich selbst klar, dass 

Mick ja auch nur Unternehmer sei. Und dann schnell noch eine neue Frau, da ließ Oliver 

besser nichts anbrennen. Meingott, mit zweiunddreißig hat man sein ganzes Leben doch 

noch vor sich, gerade auch, was das betrifft. Und Dunia war jetzt mal ein echter Volltreffer. 

Dunia stammte aus Rumänien und war in jeder Hinsicht erprobt und handlungsfähig. Wenn 

man aus dieser Weltgegend kommt, verliert man keine Zeit mit Wehklagen über verpasste 

Gelegenheiten und man überlässt sich auch nicht selbstverliebter Melancholie. Stattdessen 

erkämpft man sich einen geheizten Platz in der Welt mit funktionierenden Mischbatterien 

und einem modernen Luftbefeuchter, falls es mal zu warm ist da drinnen. Vielleicht ist ihm 

da der Oldham etwas verloren gegangen, aber das war sie, die große Zeit in seinem Leben, 

dank Dunia. „Danke, Dunia !“ sagte er sich jetzt manchmal, aber wer weiß schon, wer oder 

was welchen Anteil an wem auch immer gehabt hatte. Jedenfalls, damals, in diesem Jahren 

mit Dunia war er ein richtig erfolgreicher Handelsvertreter gewesen, sein Jahresbonus war 

echt nicht von Pappe, er ist mit seiner Dunia oft nach Florida geflogen, einmal sogar auf die 

Malediven, auch wenn es da dann stinklangweilig war und man die meiste Zeit damit 

beschäftigt war, die beschlagenen Taucherbrillen wieder klar zu wischen. Ein Jahr fetter als 

das andere und wenn Glück stinken könnte, müsste man sich jetzt die Nase zuhalten. 

Irgendwie ist permanenter Erfolg auch langweilig, sagte sich Olderstedt damals, aber das 

Leben sorgt schon für Abwechslung. In seinem Fall war es die Zeit, die für den Lebenszyklus 

der zu verkaufenden Produkte vorherbestimmt war und die nun abgelaufen war‐ das war 

wie mit diesen beschissenen Sanduhren. Da gab es so einen unbekannten Dämon in seinem 

Leben, der immer dann das Sandglas umdrehte, wenn Olaf „Oldham“ Olderstedt ganz sicher 

war, dass er jetzt ganz oben angekommen war. Ätsch, sagte die Sanduhr, wir kehren uns 

jetzt einfach mal wieder um. Und vorbei war es mit Provision und Erfolg und Dunia (die mit 

einem Russen durchging, ausgerechnet). Sein ganzes Leben, dachte Oliver so bei sich, hatte 

er nun nicht mehr vor sich, sein halbes schon noch. Besser als nichts.    

Und irgendwie, wie genau wusste er jetzt auch nicht mehr, hatte er ja dann tatsächlich wider 

jedes, auch sein eigenes Erwarten die Kurve nochmal gekratzt. Und diesmal ganz ohne Helga, 

Olga oder Dunia, von Irene ganz zu schweigen. Und Kurve gekratzt ist die exakte 

Beschreibung. Sein Kumpel Klaus (schon wieder!, aber diesmal wieder mit K) hatte es auf 

den Punkt gebracht. „Sieh Dich nach etwas um auf`m Bock. Haste Deine Ruhe, Chef nervt 

nur alle paar Tage, fährst in aller Seelenruhe Deine Zeit runter, musst nur nach vorne gucken, 

den Fuß auf`s Gas fallen lassen und im CD‐Spieler, klar doch, Get Your Ya Ya`s Out“. Und was 

soll man sagen, kurz vor Zwölf, in Habachtstellung der wirklich allerletzten Sparreserven, 

sprach unser Oliver bei TEO (Trans Euro Ost) vor und fuhr fortan Schweinehälften und 

andere leicht verderbliche Güter nach Bukarest, Plovdiv oder Tirana. Gut, ganz so lässig wie 

in der Prognose von Klaus kam das neue Berufsleben nicht daher, und ja, die Kohle von dem 

Handelsvertreterding kam natürlich nicht mehr rein, und sicher, die große Zeit in seinem 

Leben war es nicht mehr. Kann man ja auch nur einmal vergeben. Aber wenigstens 

mittelgroß war es auch noch, jedenfalls von jetzt aus gesehen. Immerhin musste er nicht 

mehr den Papagei in Schlips und Kragen machen, er konnte wieder ein bisschen mehr von 



dem sein, was einmal Oldham gewesen war, er konnte wieder den Rocker, Rebell und 

Outlaw geben, die Rollen, die ihm immer noch am besten gefielen. Na ja, „Outlaw“, das 

streichen wir besser wieder, und „Rebell“ dann vielleicht auch. Wenn Oldham sein Gesicht 

irgendwo zwischen Novi Sad und Belgrad länger im Außenspiegel betrachtete und beim 

offenen Fenster seine Erinnerungen, gemischt mit dem Geruch von verwesendem 

Schweinefleisch, an sich vorbeiziehen ließ, überkamen ihm sogar manchmal Zweifel an dem 

Rocker, wenn er seine Betrachtung intensivierte. Nun ja, die Falten um die Augen und an der 

Stirn, die waren ja egal, und die stechend graublauen Augen, die spiegelten wie eine 

gekapselte Silbermünze in der höchsten Prägequalität, das war ganz klar Eins A Oldham, aber 

der ganze Rest, diese hängenden Backen und der schnell wachsende Speckwulst unter dem 

Kinn, das war, wenn er ehrlich zu sich selbst war, und das war er eigentlich immer, jedenfalls 

solange er mit sich allein war, und das war er ja im Prinzip dauernd, also das war fast schon 

eklig, und neuerdings bemerkte er an seinen Augenlidern so kleine, wie sagt man denn?, 

Wülstchen. Ach, das geht doch gar nicht. Allein das Wort. Wülstchen. Ist doch lächerlich! Die 

Lider waren eben etwas dick geworden vom vielen auf die Straße glotzen. Aber scheiße! Es 

waren eben doch Speckwülstchen an den Augenlidern. Man sah es doch. Und die Zähne 

wurden auch immer schlechter, und das schlimmste war, dass er in letzter Zeit seinen Mund 

so schlaff hängen ließ, so dass man die schlechten Zähne auch noch viel besser sah, ja, er 

bleckte sein Maul zu einer hässlichen Fratze, muss man so sagen. Das mit dem schiefen 

Mund kam natürlich von der Hitze im Führerstand. Nennt man doch so. „Führerstand“, das 

klang gut, besser als Bock.  Müsste er Klaus sagen. Wenn er am Mittwoch zurück wäre. (Hat 

er dann auch gemacht, aber Klaus hatte gesagt, bäh, mit Führern wolle er nichts zu tun 

haben.)   Aber zurück zum Außenspiegel und zu dem, was es in dem zu sehen gibt. Und das 

sah nicht mehr so gut aus. Und manchmal, wenn er ehrlich war, und verdammt, ehrlich sein 

ist manchmal richtig scheiße, man wird schon sehen warum, also zum Beispiel jetzt, mit 

genau diesem Satz hier, wo nämlich nun die Überlegung ins Spiel kommt, dass selbst die 

ziemlich heruntergekommenen wie auch  selbstbewussten Nutten an den Raststätten 

osteuropäischer Fernstraßen einen gewissen Ekel nicht verbergen konnten, wenn sie seinen 

freilich seltener werdenden Auftritten bei ihnen beiwohnen mussten. Also Oldham hätte das 

so jetzt nicht formuliert. Aber gespürt, so in zwei Schichten dazwischen, gespürt hat er es 

schon irgendwie. In seinen eigenen Worten: „da stimmt etwas nicht!“ Was auch immer es 

war, es reichte, um ihn zu verunsichern. Und verunsicherte Menschen taugen nicht nur zu 

nichts, schlimmer noch, sie werden unsicher. Das meint jetzt nicht den Straßenverkehr an 

sich. Der war unproblematisch. Oliver hatte sehr schnell gelernt, dass jeder LKW‐Fahrer sich 

die Fähigkeit erwerben musste, beim Fahren die halbe Zeit zu schlafen. Sekundenschlaf, 

Zwanzigsekundenschlaf, das geht schon. Abschnitte einscannen, in denen das nicht geht, 

solche, in denen das sehr wohl geht, zwanzig Sekunden schlafen, Positionslichter des 

Vordermanns checken, Geradeausstrecke, zwanzig Sekunden schlafen, und so weiter, macht 

netto zwanzig Minuten Schlaf per Stunde, gesund ist das nicht, aber was soll man machen, 

bei den geforderten Lenkzeiten, und wir reden nicht von den legalen, selbstverständlich 

nicht. Nein, diese gewisse Unsicherheit bezog sich ehr auf den Moment brüllender 

Vorgesetzter, wenn das halb verweste Fleisch bei der Ankunft ganz verwest war und nun 

mühsam um deklariert werden musste. Der junge Oldham hätte noch gesagt: „Stau bei 

Salzburg, Stau in Zagreb, Baustelle in Skopje, da muss der Scheiß ja verwesen. Also fick 

Dich!“ Oder wenigstens gedacht. Der alte Olderstedt sagte (und dachte) gar nichts mehr. 



Doch, dachte schon etwas. Aber etwas in der Art von „kann man nichts machen.“ Seine 

Chefs aber verwechselten das mit „der kann nichts machen.“ Hatte das etwas mit dem den 

Gravitationsgesetzen gehorchendem Gesicht des Probanden zu tun? Wahrscheinlich schon. 

Olderstedt dachte: „wenn ich, der ich mich doch eigentlich lieben sollte, mein Gesicht so 

widerwärtig verschlissen finde, wie widerwärtig werden es erst alle anderen finden.“ Und so 

war es.  

Und dann war da auch noch etwas anderes. Vorsichtshalber wäre nun nämlich hinzuzufügen, 

dass Oliver seine Abende an den vom steten Lärm der Globalisierung durchzogenen 

Autobahnhöfen mit ihrem sehr spezifischen Odeur hoffnungsloser Ausgesetztheit und 

stumpfer Einsamkeit so gänzlich frei von jeder Romantik einfach nicht ertragen konnte, wie 

es rein professionell gesehen erforderlich gewesen wäre. Und um also sich selbst eine kleine 

Prise dieser ersehnten Romantik zu verschaffen, ging unser Held auf seinem nunmehr dritten 

Karriereweg mehr und mehr dazu über, sich mit einer stetig steigenden Dosis mehrerer 

Kurzer fragliche Abende zu versüßen, was auch zu einer wenn auch nicht alleinigen, so doch 

von einer gewissen Plausibilität durchwehten Erklärung für die widerwärtige Entstellung der 

Gesichtszüge beitragen mag. Natürlich ganz abgesehen von der prinzipiellen Fragwürdigkeit 

solcher Verfahren. Olderstedt sagte sich mehr als einmal beim morgendlichen Anlassen der 

schweren Dieselmaschine, deren Vibrationen seinem Kater gar nicht gut taten, wie probat 

doch ein Priester, ein Lehrer, ein Rechtsanwalt durchs Leben kämen. Man würde sich den 

Schlips binden, etwas zusammenreißen, müsste jedenfalls nur sich selbst und keine 

Kraftmaschine führen und würde trotz der gehörigen Portion an Träumen und vergeblicher, 

abendlicher Phantasien ganz gemessen den Fährnissen des Daseins trotzen können. Dachte 

Olderstedt, obwohl, mal ganz ehrlich, Priester kannte er nur, bevor er zwölf wurde, Lehrer 

nicht viel länger und Rechtsanwälte zum Glück gar nicht. Und immer saufen konnten die ja 

wohl auch nicht. Machte er ja auch so. Also jeden zweiten Abend auslassen. Aber weil dann 

jeder zweite Abend so besonders öde und fade wurde und der Morgenkater, sagen wir mal 

so, sich flexibel einen Anpassungsprozess aneignete, der ihn annähernd berechenbar 

machte, konnte man mit etwas Wohlwollen das Ganze auch unter „Lebensstil“ verbuchen. 

Nicht unbedingt vom Arzt empfohlen, aber Ärzte sind ja ohnehin nicht gerade für ihr 

Mitgefühl bekannt. Und so war das eben, so lebte er eben. Fahren. Da sein. Schnell. Fleisch 

knapp vor seiner Verwesung (nicht seiner, der des Fleisches) irgendwo hin bringen. Obwohl, 

da konnte man schon drüber nachdenken. Also welches Fleisch da schneller verweste. Auch 

lebendes Fleisch kann ja irgendwie verwesen, oder? Es stinkt nicht SO, aber stinken tut es 

auch ziemlich grässlich, nur anders. Weniger penetrant vielleicht, aber nachhaltig im 

sogenannten Gemüt der Person a.k.a. des Protagonisten, der hier stellvertretend für uns alle 

seine Arbeit tut. Dem erfahrenen Leser ist das natürlich klar, bei Olderstedt war es aber 

wieder einmal eher eine schwache Intuition als eine intellektuelle Erklärung für eine 

frappierende Parallelität. Oder wieder in seinen eigenen Worten: „Das Fleisch macht das 

Fleisch bekloppt.“ Also tief unten in ihm gab es vage Gefühle, und auch um diese zu 

bekämpfen gab es die vielen abendlichen Kurzen. Sein Arbeitgeber würde das so auch nicht 

sehen und formulieren, sein Arbeitgeber ist selbstverständlich auch viel blöder als der Leser 

hier. Was sein Arbeitgeber aber sehen und sagen würde, wäre, dass es so selbstverständlich 

nicht gehe. Und das sagte er dann auch. Erst mal so als Drohung. Aber das sagen sie ja 

immer: wenn Du  nicht schneller, smarter und jünger wirst, schmeißen wir Dich raus. Wenn 



ein Stau kommt, auf der Autobahn oder in Deinem Leben—drüber fliegen, umfahren, egal, 

Du löst das Problem, wenn nicht, bist Du ein Teil desselben. Alles ist an Dich delegiert, und 

wenn Dir dieser Druck zu groß wird, delegieren wir Dich weg. So weit kam es aber gar nicht. 

Wie so oft in dieser Gemengelage übernahmen höhere Mächte in Form des Staates, 

vertreten durch „zwei Bullenschweine“ (Olderstedt) die weitere Regie, was zu einem 

ziemlich abrupten  Ende der Berufstätigkeit des lieben Olderstedt führte, und das Ganze 

geschah ausgerechnet als er, zum Halten gezwungen, auf seiner selbst finanzierten Anlage 

gerade „Under my thumb“  anwählen wollte, die alte Hymne also.  So was denkt sich doch 

keiner aus, oder? Oder doch? Nein, das gibt’s nicht, aber genau so war´s.  Und vier Tage nach 

seinem neunundfünfzigsten Geburtstag. Mensch, diese schlappen sechs Jahre wär er doch 

noch locker mit seinen Schweinehälften durch die verrinnende Zukunft gezockelt, aber 

selbstverständlich auch etwas besoffen, sein Hirn hatte sich doch schon lange drauf 

eingestellt und die paar banalen Handgriffe der Gegenwart hatte er auf Kommando parat, 

aber all das sollte nun nicht mehr gelten, und mit diesem endgültigen Hexenzertifikat im 

Hintergrund, genannt „Trunkenheit am Steuer“, also da gab es wirklich keinen einzigen, 

letzten Winkelzug mehr. Da musste er gar nicht zu alt für den Arbeitsmarkt sein, so oder so 

war er endgültig erledigt. „Done“, wie der Brite sagt. Und Olderstedt sagte sich, entweder 

ich schlitze mir die Kehle auf, oder ich schaffe mir einen Hund an. Zum Glück für den 

weiteren Fortgang der Geschichte hat er sich für letztere Variante entschieden. Was uns 

endlich zu einer Art Anfang führt. 

Und es war Liebe auf den ersten Blick. Nicht unbedingt für Homer. Seine Version kennen wir 

ja schon in groben Zügen. Aber Oliver, er war „trunken vor Liebe“. Eh, so einen Scheiß hätte 

er früher nie, never ever von sich gegeben, natürlich nicht, jetzt aber hörte er sich genau das 

sagen, und zwar zu seinem Kumpel Klaus. Und Klaus tippte sich natürlich im „Krähenden 

Hahn“, also da, wo sie in letzter Zeit öfter mal ihren Restalkoholgehalt im Blut wieder 

auffrischten, behutsam natürlich und ihrem vorgerückten Alter entsprechend mit der 

gebührenden Andacht, Klaus also tippte sich an die Stirn und rollte vielsagend die Augen, mit 

dem glasigen Blick desjenigen, dessen Ahnung von einem umsonst gelebten Leben in letzter 

Zeit an Kontur und Bedrohlichkeit zugelegt hatte. „Trunken vor Liebe, Du hast se wohl nich 

mehr alle!“ – „Und das weg´m so´m Scheißvieh!“ Das besagte Scheißvieh ,in Olivers Augen 

ein Adonis, ein wunderbar elegantes Tier, eine Komposition aus Muskeln, Sehnen und 

schwarz glänzendem Fell, eine beinah göttliches Geschöpf, eine Pracht, die er sinnlich zu 

nennen sich nicht schämen würde, blickte derweil gelassen im Fluidum der Allversöhnung 

aus seinen sanften, braunen Augen in den tabakvernebelten Schankraum und stand 

erkennbar so über den Dingen, wie man nur eben stehen kann. So jedenfalls sah es Oliver 

(Homer hätte eventuell zugestimmt). Mal im Ernst, Oliver hatte sich in letzter Zeit 

eingestehen müssen, dass er Hundemäßig bis jetzt doch so einiges versäumt hatte. War er in 

seinem früheren Leben einfach nicht gekommen, also auf den Gedanken mit dem Hund. Und 

nun, musste man sagen, konnte man sich schon fragen, was er denn von Irene bis Dunia via 

Helga eigentlich gewollt hatte, wenn jetzt…. , aber das könnte man falsch verstehen. Und das 

wollte er nun auch wieder nicht, also auf diese Weise falsch verstanden werden. Und 

trotzdem war es so, wie sollte er´s sagen? Ah, ganz egal, der Hund war sexy! Und es war 

auch verdammt sexy, sich als Besitzer dieser Kreatur aufspielen zu können, was Oliver 

natürlich ständig dementierte. „Wenn Ihr denkt, ich mach mit Homer den dicken Maxe, habt 



Ihr Euch aber geschnitten“, diesen Spruch hatte er eine Zeitlang als Hit‐Single drauf. Na gut, 

Besitzerstolz war das eine, das andere war die unbestimmte Freude an der Unbändigkeit der 

Existenz an sich, etwas, das man selbst schon lange verloren hat. Wenn Oliver mit der 

großen, schwarzen Dogge durch die Straßen lief (er war noch nie in seinem Leben so viel 

herumgelaufen wie in letzter Zeit) dann überwältigte ihn manchmal das Gefühl, dass die 

vielen bewundernden Blicke von dem Hund auf ihn übergehen könnten, und warum auch 

nicht. Der Hund war schön, ganz sicher, und er war jeden einzelnen Blick der Bewunderung 

wert, aber er, Oliver war der Gebieter , und auf einem Wort von IHM waren Pfoten, 

Rückenmuskulatur und der Perlkranz der Zähne im Raubtiermaul gebändigt und sanftmütig. 

Und umgekehrt, na klar. Also im Prinzip waren es SEINE Muskeln, SEINE Sehnen, seine 

verlängerte Männlichkeit (an der Leine), fast eine fleischgewordene Phantasie an 

Jugendlichkeit, Kraft und Vitalität. Eigentlich viel besser als die erotischen Projektionen, die 

man auf Frauenkörper verschwendet und die ja sowieso immer eine Blase bilden, die 

schneller platzt als man hinschauen kann. Das hier hingegen war das wahre Ding, nichts 

weniger, als die erotische Projektion seiner selbst. Warum also Umwege gehen? Der Hund 

war jetzt sein Verstärker, seine Bühne, sein Schall und Wahn und Feuerzauber, die 

Lichterscheinung seines zu früh gekommenen Greisenalters, sein alter ego, das endlich Raum 

greifen konnte neben seinem alten Ego, und dieses auf eine Weise ersetzte, von der Oliver 

ahnte (aber durchaus nicht wusste), dass dadurch ein besserer, vielleicht sogar gesünderer 

Weg beschritten sein könnte, auch wenn sich beim letzten Gedanken ein haarsträubendes 

Gefühl einschlich.  

Oder war er vielleicht mit seinen Lobhudeleien zu weit gegangen? Ab und an gab es da so 

gewisse Momente der Irritation. Und was Oliver beinah von Anfang an gestört hatte, das 

war, nun ja, offen gesagt, die Diskrepanz zwischen seinen Phantasien und dem Verhalten des 

verehrten Geschöpfs. Vielleicht müsste man das mit den Projektionen noch mal analysieren 

und neu bewerten. Eines Tages. Klaus hatte er die Sache so erklärt: „der iss manchma so wie 

der Elefant mit der Maus, weisste“. Das machte ihm schon zu schaffen. Da gibt es diesen 

Traum von geschmeidigen Muskelbändern und anschmiegsamer Hundekehle (und wie gut so 

ein Fell doch riechen kann, man möchte sich glatt in ihm vergraben), und dann ist dieser Kerl 

doch genauso ängstlich und feige wie man selbst. Da kann man schon ärgerlich werden, da 

darf man sich schon fragen, wovor er denn Angst hat, verflucht nochmal. Er, der vor Kraft 

strotzt, und auf einen Wink hin alle meine Feinde töten könnte! Obwohl, auf dieser Ebene 

klappte das sowieso nicht so recht mit den Befehlen, und Olderstedt wusste natürlich, dass 

solche Befehle eh illegal und schon der Gedanke an sie übergriffig waren, und nachdem er 

schon seinen Führerschein an den Staat verloren hatte, wollte er nicht auch noch seinen 

Hund verlieren. Außerdem hätte es ihm schon gereicht, wenn der Hund öfter mal die Zähne 

gefletscht oder den Nachbarn an die Wand gestellt hätte; da hätte man ihn natürlich 

zurückrufen können, und das hätte man natürlich auch so gemacht. Aber so: null 

Drohpotential, das Vieh war sanft wie ein Lamm. Und dann war damit auch die 

trunksüchtige Liebesphase beendet. Dahin war er gegangen, der Zauber. Schon wieder. Also 

doch. Immer geht das so. Das nervt. Immer dieselbe Flugbahn nach unten. Noch schlimmer, 

Homer wurde frühzeitig alt. Vielleicht hätte Oliver jemand sagen sollen, dass große Hunde 

schneller altern. Vielleicht hätte ihm auch jemand sagen sollen, dass ein schwarzes Fell graue 

Haare noch extra betont. Auf alle Fälle, dachte Oliver, und bei diesem Gedanken kam ihm 



wirklich die Galle hoch, hätte man ihn unbedingt hinweisen müssen auf den grässlichen 

Geruch, der sich mit den Jahren in den Schlünden Fleisch fressender Tiere entwickelt, und 

dabei in der Lage ist, nicht nur heruntergekommene Wohnungen altersarmer Absteiger zu 

verpesten, sondern auch den ganzen Kosmos einst hoffnungsfroher Liebe zu zersetzen und 

den einst Liebenden in die Hölle einer stupiden, ereignislosen, verrottenden Gegenwart 

zurückzustoßen. Und trotzdem, trotz all dieser Schrecken und bitteren Enttäuschungen 

musste es ja weitergehen. Dann eben als Banalität, als Normalfilm. 

Und in diesem Sinne war Oliver auf diesen Tag, auf diesen Morgen relativ schlecht 

vorbereitet. 

Und dann war dieser Morgen auch tatsächlich in seiner Gegenwart angekommen, und diese 

sollte sich diesmal nicht als ereignislos erweisen. Mit der Klage über die Gleichförmigkeit und 

Ereignislosigkeit ist das ja so eine Sache. Auf der anderen Seite lauern die antizipierten 

Schrecken der Katastrophe, als da sind Krankheit und Tod, um gleich in die vollen zu gehen. 

Der tausendmal antizipierte Schreck. Und wenn er dann da ist, eben nicht bloß vorgestellt, 

sondern nackt und roh und tatsachenerprobt, ohne jede Rücksichtnahme auf etwaige 

Befindlichkeiten, da, gell, kann einem die Satire schon mal im Hals stecken bleiben. Freilich, 

das wusste unser Oliver an besagtem Morgen noch nicht. Stattdessen war er mal wieder 

nichtsahnend mit sich selbst beschäftigt, und dies auf eine erschreckend profane Art und 

Weise, während sich nur wenige Meter entfernt existentiell bedrohliche Situationen zu 

finalen Dramen entwickelten. Oliver, anders lässt es sich nicht sagen, hatte am Vorabend 

trotz restriktiver ökonomischer Umstände etwas über die Stränge geschlagen, trotz seines 

inzwischen unangenehm vorgerückten Alters (unbestreitbar auf 10 % der zu  erwartenden 

Gesamtlaufzeit), und befand sich daher allerdings in einem sedierten Zustand aufkeimender 

Verzweiflung, der nur allzu bekannt war. Um es mit der Uhr zu sagen: im Mund ein 

unbestimmt fauliger Geschmack, der Blick zum Wecker – 8:15 Uhr. Danach unruhig 

eingeschlafen. Etwas später, ein dezidiertes Kribbeln im rechten Arm, der sich zugleich 

anfühlt wie ein nasser Putzlumpen, 8:40 Uhr. Wieder eher schlecht eingeschlafen, plötzlich 

heftiges Ziehen im Magen, 8:55 Uhr. Allgemeine Alarmstimmung bezüglich eines neu 

hereinbrechenden Tages inklusive instinktiver Fluchtversuche in die Gnade neuerlichen 

Schlafs. Kurz die Wasserflasche zum Trinken  angesetzt, Fenster auf, trotz des Krachs von der 

nahen Autobahn, dann tatsächlich nochmal eingeschlafen. Schleichend dann neu 

herangeweht das Gefühl der Katastrophe und das Wiehern des Pulses im Ohr, 10:10 Uhr.  

So weit war er da an diesem Morgen schon gekommen, und es war in etwa wie immer, das 

übliche Programm: „arbeitsloser Rentner“ im Übergang zum „Armuts‐Gefahrenbereich“, auf 

alle Fälle aber – Restalkohol. Nun ja, denkt sich unser desillusionierter Alte schließlich tapfer, 

„werde ich wohl einen neuen Tag zum neuen Tag erklären müssen.“  Und munter auf! Und 

auf! Dass da schon etwas nicht stimmte war ihm nicht gleich klar, näherte sich aber 

schrittweise seinem Bewusstsein an. Irgendwie war dieser Morgen trotz Autobahn und 

Kindergarten in der Nachbarschaft mit dem üblichen Kindergebrüll zu ruhig, definitiv zu 

ruhig. Ah ja, ist ja gut, er hatte sowieso schon ein permanent schlechtes Gewissen wegen 

seines rücksichtslosen Langschlafens, er wusste nur zu gut, dass der Hund raus wollte, mit 

jeder vorrückenden Viertelstunde umso dringlicher, er aber ignorierte das, und zwar mit 

einem im Halbschlaf zunehmenden Ärger auf den Hund. Er ignorierte dessen Gewinsel und 



das Scharren auf der Reisstrohmatte mit den vielen Brandflecken, er hatte schließlich seine 

Morgenneurose mit Zwangsschlaf zu therapieren, punkt um. Oft also wurde es Mittag, bis 

der Hund mit entsetzten Blicken sein Wasser abschlagen konnte, unter den ebenfalls 

entsetzten Blicken der viel zu früh fett gewordenen Mütter in Begleitung ihrer frühreifen und 

ebenso fetten Nachwuchsbemühungen, da, auf dem gelblich ausgebleichten Rasen vor ihrer 

Mietskaserne, wo sie ihr Los nun mal alle zusammen einbestellt hatte. Aber zurück in Olivers 

Wohnung und deren tückische Ruhe. Da war eine gewisse Abwesenheit spürbar, da war 

etwas im Gewebe der Welt verrutscht,  da konnte man noch so fest und lang geschlafen 

haben wie man nur wollte, verrutscht war es trotzdem.  

Als Oliver dann schließlich in die Küche kam sah er diesen schlafenden Hund, Homer, seinen 

guten, alten, treuen Gefährten, ja „Gefährten“, auch wenn Klaus sich bei diesem Wort 

immer an die Stirn tippte, wie ihm gerade einfiel. Was ihm dann aber einfiel, oder sagen wir 

besser: auffiel, war, dass sein Hund in dieser Situation aussah wie eine achtlos übereinander 

geworfener Haufen alter Stoffreste, wie ein paar schwarze Pelzmäntel aus dem letzten 

Jahrhundert, von irgendjemand vergessen und bedenkenlos liegengelassen. Selbst da war er 

noch zu blöd und zu verkatert, um die wahre Lage zu erkennen. Es waren dann aber die 

Augen, die so unnatürlich weit offen standen. Nämlich die Sache mit der Spiegelung. Er 

spiegelte sich in ihnen, er betrachtete sich selbst in ihnen. Er ging also um diese stoffliche 

Ablagerung herum und sah in ihre leblosen, offenen Augen, in denen sich sein eigener, 

fassungsloser und dümmlicher Blick spiegelte. Und dann drang es schließlich zu dem vor, 

was man das Begreifen nennt. „Homer ist tot“ Er stützte sich mit seiner fleischigen Hand an 

der Tischkante ab, er besah sich da die Schwielen, er atmete schwer von der Enge in der 

Brust und aus seiner Kehle schien etwas hervor zu gurgeln, und das hörte sich an wie Lachen 

und Weinen zugleich, wie die Verdichtung der Weite in das Unbegreifliche.  

Und dann schälte sich aus diesem sonderbaren Laut etwas heraus, das war wirklich ein 

heißeres, kehliges Lachen. Wie skurril die Welt werden konnte in diesen Momenten, die es in 

sich haben. Das hier war definitiv einer, und zwar einer von der Sorte, die einem selbst 

überfallartig begreiflich machen, wie armselig, unbegründet, hilflos, rührselig und weinerlich 

die eigene Klage ist angesichts dem hier. Pah, eine Morgendepression, so so, die hätte er 

sicher gern eingetauscht gegen die vollendete Tatsache in seiner Küche, vielleicht so als 

kleinen Gegenbeweis. Oliver lauschte der Stille, das Lachen hatte abgeebbt. Jetzt nickte er 

mit dem Kopf, auf und ab. Der Tod war eingezogen in sein Haus. Zum Glück erst einmal, um 

ein Exempel an seinem unmittelbaren Mitgeschöpf zu statuieren. So gesehen, „noch mal 

knapp gut gegangen“, sagte sich Oliver, schaudernd, seufzend, schon beinah angewidert. 

Zuletzt siegt ja immer der Pragmatismus des Lebens. Oliver (mit Blick auf den Kadaver) 

machte sich einen Kaffee auf seiner asthmatischen Kaffeemaschine und schnitt sich zwei 

ältliche Brötchen auf, die er (mit Blick auf den Kadaver) sorgfältig mit Salami belegte. In so 

einer Situation muss man sich Mut anessen, sagte er sich, und ging in Gedanken der 

mahlenden Bewegung seiner Zähne nach, schon unbewusst am Vorverdauen, dann so nach 

und nach in eine Phase geratend, die man als Grübeln bezeichnen könnte, schließlich ins 

klare Licht der Zukunftsplanung kommend. Doch leider, so klar war deren Licht gar nicht. 

III 



 

MYRIEL 

 

Jeden Tag musste man wieder einzeln begraben. So ereignislos war das. Fand Myriel. Ja,                     

sie hatte einen Fehler gemacht, mehr, eine ganze Kette von Fehlern. Aber wann hatte das 

begonnen? Und war das nicht auch anmaßend, dieser vorschnelle Schluss, wo sie doch 

noch fünfzig, sechzig Jahre vor sich hatte, beim derzeitigen Stand der Medizin, wer weiß, 

wenn sich die Medizin entwickeln würde, vielleicht auch achtzig oder sogar hundert. 

Entsetzlich, diese Vorstellung. Bis zur Folter gedehnt und vergrößert, all diese nutzlose 

Zeit aus Langeweile und störrischer Beharrung, diese schiere Masse an Banalität, 

Belanglosigkeit und frühzeitiger Depression. Die Weichen gestellt, die Würfel gefallen, so 

war das doch. Wie viele Brote waren noch mit Butter zu beschmieren, wie viel Vorfreude 

auf Sonntage, die dann doch enttäuschten, vielleicht gerade wegen dieser unsinnigen 

Vorfreude, wie viel von dieser ganzen Vergeblichkeit sollte da noch kommen und die 

Zukunft zu einer immer gleichen, glatt geschliffenen Gegenwart machen? Aber das war ja 

undankbar! Myriel war schließlich jung und schön, obwohl, schön? Vor dem Spiegel blieb 

sie immer ungewissen Gefühlen überlassen. Vor ein paar Jahren war das noch anders 

gewesen. Da hätte der Spiegel sein Fett abbekommen. Da wäre der Spiegel schuld 

gewesen. Da hätte sie gesagt, dass so ein Spiegel nichts weiter sei als der blanke 

Widerschein der Konvention, zurückgeworfen in einem falschen Licht verordneter und 

falsch verstandener Normen. Aber damals war sie auch noch ein anderer Mensch 

gewesen und hatte in sich noch das Beharrungsvermögen des eben erst auf die Welt 

gekommenen Individuums gespürt. In dem Alter, in dem das Bewusstsein seine Geburt 

feiert, so zwischen zwölf und dreizehn. Dieser ganz schmale Korridor aus Vision und 

Trugschluss, in dessen schlecht ausgeleuchteten Ecken ungeahnte Gefühle aus Allmacht 

und Ohnmacht sich vage ausbalancieren. Etwas, das die Erwachsenen als Pubertät 

denunzieren, nur weil sie es nicht mehr verstehen können. All die kostbaren Momente 

des Erwachens zum Beispiel. Produktive Unsicherheit. Myriel fand diese Erwachsenen mit 

ihrer Erwachsenenwelt einfach unsäglich blöd, durch und durch simpel strukturiert. Nun 

war sie auch blöd! Und das in diesen wenigen Jahren. Was nur hatte sie so schnell 

gebeugt und aufs Rad geflochten? Oder hieß das „unterm Rad“? War das „Peter 

Camenzind“? Ja, sie hatte Hermann Hesse gelesen, das war peinlich, das waren Bücher 

für ihren Vater, den man aus Gründen, die hier keine Rolle spielen sollen, ganz gewiss 

nicht ernst nehmen konnte, aber irgendetwas, irgendeine Seite (oder sogar Saite) in 

ihrem Wesen war davon gleichzeitig angewidert UND angesprochen. „Aufs Rad 

geflochten“ war schon eine komische Ausdrucksweise, oder? Hatte aber etwas in seinem 

Singsang, von dem sich erahnen ließ, dass da ein farbiger Hintergrund existieren könnte, 

eine Aufladung mit Bedeutung. Heute wusste sie, wie das funktioniert, und dass der 

dunkle, ungewisse Hintergrund gar nicht so geheimnisvoll ist wie er tut. Man ist ein Opfer 

und fühlt sich als Opfer ganz wohl, in der Obhut der alten Folterknechte, der Antreiber, 

Besserwisser, abgeschliffenen Lebensschleifer, die sich jederzeit aufspielen und 

Zuneigung und Taschengeld portionieren. Das  würde man mit Myriel aber nicht machen, 

sie würde sich nicht brechen lassen. Auch und gerade nicht von diesem lächerlichen 



Hippie‐Vater mit seinen Hesse Büchern, seinen unbestimmt vagen Ansichten, seiner 

Vorliebe für diese grässliche Musik, diesem Ritual aufjaulender Gitarren unter dem 

Dreschflegel mäßig begabter Schlagzeuger. „Eine Ästhetik des Orgasmusproblems“ sei 

das, hatte die dann vierzehn Jahre alt gewordene altkluge Tochter ihrem stumpf 

werdenden Vater erklärt. „Das klingt so, als sei es stets drei vor zwölf und könnte nie 

zwölf werden. Das ödet mich an!“ Der aber nahm es gleichmütig hin und zeigte weder 

Richtungswechsel noch sonstige Regung an; scheinbar war es ihm ganz recht, dass es nie 

zwölf wurde. Was für ein Blödmann! Kein Wunder, dass dem alten Mann die Frau 

davongelaufen war (obwohl, das mit dieser Frau war noch unerträglicher, also kein Wort 

darüber!) Man musste es einfach mal mit anderen Männern probieren, allein schon 

deshalb, weil ihr Vater natürlich der plumpen Natur der Väter gemäß von nichts anderem 

sprach und seinen Besorgnissen auf diesem Feld freien Lauf ließ. Ah, das kennt man ja zur 

Genüge. Diese verkappten Eifersuchtsdramen alter Männer, die in ihren Töchtern eine 

Umkehr der Zeit, also nichts weniger als die Ex‐Jugend ihrer Ex‐Frauen sehen und dann 

sich also rückwärtig vor Eifersucht verzehren, wenn ihre wieder wundersam jung 

gewordene Frau entsprechend junge Artgenossen (also Rivalen) in ihren Umkreis 

einbezieht. Das hatte Myriel selbstredend flugs durchschaut und sich als 

Provokationsmotiv zunutze gemacht. Aber, um ehrlich zu sein, mit Joe und Casper und 

Hakan und Xavier, sogar mit Paul, von dem sie kurz glaubte, in ihn sei sie nun echt 

„verliebt“, lief es nicht besonders gut. Dass die Jungs grob oder ungeschickt oder beides, 

in jedem Fall aber sowohl vorschnell als auch vorlaut waren, na , das konnte sie noch 

irgendwie einsehen, schließlich, es waren Jungs, was sie aber wirklich störte, das war das 

Gerede danach. Die Pläne, die sie sich für ihr Leben machten, in denen sie (also Myriel), 

mal mehr, mal weniger vorkam. Da war nämlich auch schon alles integriert. Diese Herren 

eigneten sich gar nicht zur Provokation, die waren auf ihre Weise genauso vorbestimmt 

und fremdgesteuert wie ihr verehrter Erzeuger.  

Dagegen stand ihre unstillbare, unbestimmte Sehnsucht, nur, das Problem verbarg sich in 

dem Wort „unbestimmt“. Myriel spürte ganz deutlich diesen Wunsch nach etwas, von 

dem sie aber einfach nicht wusste, was es war. Manchmal dachte sie sogar, dass das 

Sehnen umso stärker war, je weniger sein Ziel formuliert werden konnte. Das war 

ziemlich entsetzlich. Zu der Zeit ließ das, was die lebenden Mumien „schulische Leistung“ 

nennen, vernehmlich nach. Wozu die Ziele der Französischen Revolution sich aneignen, 

wenn man seine eigenen nicht kennt? Wozu Englisch lernen, wenn man sich 

muttersprachlich nicht recht ausdrücken konnte. Und dann fing Myriel auch damit an, 

ziemlich häufig ziemlich viel zu trinken, damit vielleicht manchmal spät in der Nacht 

endlich eine Idee als Gedanke von der Großhirnrinde auf die Zunge zu springen begänne, 

und tatsächlich, tatsächlich, irgendetwas zuckte in ihrem Finger, und sie nahm schnell 

einen dieser Faber Stifte in die Hand und brachte solche Sätze zu Papier, die alle so 

ähnlich anfingen wie „manchmal, wenn ich ungeahnt mich halb verloren in der Nacht 

wieder finde, denke ich, dass ich….“, aber weiter kam sie nicht, und auch, wenn sie dann 

noch einen Schluck trank, und noch einen, kaum sehr viel mehr als vielleicht noch „in 

etwas begeben müsste, das mich….“, aber danach war Schluss, und am nächsten Morgen, 

an dem sie Unwohlsein, Krankheit oder Depression vorschützte, sah sie sich das nochmal 

an und warf es ansatzlos in den Müll. Was nichts daran änderte, dass sie es ein paar 



Abende später, oder, schlimmer noch, gleich am nächsten Abend, ausgerüstet mit den 

gleichen hochfliegenden Plänen und den gleichen schwachen Waffen von neuem 

versuchte. Und dann, nach einer langen Periode der Qual, sah sie schließlich ein, dass sie 

nicht in der Lage war, ihrer Sehnsucht einen Namen zu geben und den Weg dorthin 

eschreiben zu können. Es gab nichts, was sie sagen konnte, nichts, was man klären 

könnte, niemanden, zu dem sie sprechen wollte. Sie war: nichts! Ihr Wesen wesenlos, ihr 

Ego ohne Bedeutung. Ein Ego neben sieben Milliarden anderer Egos. Oder waren es 

schon acht?  Geboren, um zu sterben, wie alle. Nein, ihr Vater war nicht religiös, 

höchstens seine endlosen Gitarrensolos, also, die, die er abends immer hörte, zusammen 

mit dem Wein, und beides machte ihn bedauerlich rührselig. Und seine Tochter hatte er 

auch nicht religiös erzogen. Also begab sich Myriels Verzweiflung auf ein anderes, eher 

säkulares Plateau, und sie beschloss, dass angesichts dieser ganzen Weg‐ und 

Phantasielosigkeit nur eine Konsequenz möglich wäre, nämlich die, ihre 

bildungsbürgerliche  Karriere zu beenden, bevor diese überhaupt beginnen könnte. 

Gegen den unvermutet erbitterten Widerstand ihres vermeintlich apathischen 

Erziehungsberechtigten ging sie von der Schule ab, in der Annahme, etwas Erholung von 

sich und der sie umgebenden Zeit könne nicht schaden. Aber hier gab es ein kleines 

Problem. 

Man hatte Myriel zum ersten Mal in ihrem Leben gekündigt. Zum ersten, nicht zum 

letzten Mal. Ausgerechnet der latent von ihr verachtete, weiche, viel zu weiche Hippie‐

Vater, ihr eigener Erzeuger, dem man eine solche Rolle kaum je hatte zudenken können, 

dieser weinerliche Relativierer, er hatte sie, ja wirklich: vor die Tür gesetzt. Sich sogar zu 

der einen und anderen Unverschämtheit hinreißen lassen. „Ich habe Dir alles gegeben, 

was möglich war.“ So ein Schwachsinn in dieser Art. Oder: “Allein sein ist eine Kunst, die 

man nie früh genug lernen kann.“ Bei diesem Satz allerdings blieb Myriel der Mund offen 

stehen. Wo hatte der denn so was her? Das hatte sie ihrem fad und fett gewordenen 

Vater nicht zugetraut, diese Kaltschnäuzigkeit. Aber na gut, alter Sack, fick Dich, 

zusammen mit Deiner Schallplattensammlung! Wer besitzt denn sowas noch, Meter an 

Meter in Buchrückenoptik, schön in Reih und Glied. Soll er in Zukunft doch ohne ihre 

nörgelnde Begleitung Abend für Abend eine Erinnerung aus dem Regal ziehen und sich 

am Sentiment besaufen. Myriel dagegen begab sich ins wirkliche nightlife. 

„Je kürzer der Rock, desto höher das Trinkgeld“, sagte Lars, ihr erster Chef, und nahm das 

dann auch zum Anlass, seine „Mädchen“ quasi für lau laufen zu lassen. Und in diesem 

ersten Job war „laufen“ kein Euphemismus für Anrüchigkeiten, hier hieß es jeden Abend 

Kilometer um Kilometer von der Küche, von der Bar zum Gast und wieder zurück. Und 

Trinkgeld war alles, Festgeld dagegen fast nichts. Im Bedarfsfall konnten die Röcke ja 

noch kürzer werden. Die Kunden schienen das mehrheitlich im Prinzip ähnlich zu sehen, 

und Myriel sagte sich irgendwann, wenn dieses Prinzip schon so vorherrschend sei, könne 

man genauso gut auch dessen Geschäftsgrundlage erweitern, und zwar so, dass es 

ökonomisch eine andere Dimension bekäme. In dem dann folgenden Tätigkeitsbereich 

war sie mit abseitigen und obskuren Phantasien beschäftigt, die originär nicht unbedingt 

ihre eigenen waren, aber doch dazu beitrugen, ihre prinzipiell gutmütige und 

optimistische Einstellung ein für alle Mal gründlich zu relativieren. Nein, darüber wollte 

sie nicht reden und wir respektieren das natürlich. Deshalb auch der sehr diskrete 



Unterton an dieser Stelle. Obwohl, wir haben Myriel erklärt, dass jeder Leser auch ein 

bisschen Voyeur ist und das gewissermaßen nachverhandelt, und wenigstens, so viel darf 

man jetzt sagen, sie hat sich damals zu ihrem eigenen, eigentlich unsagbaren Erstaunen 

auf das Feld der Unterwerfung spezialisiert, und da, freilich, gab es reichlich 

Kundenwünsche, und auch tatsächlich ausgefallene. Die, die sie am Halsband durch ihre 

muffigen Wohnungen führen wollten, waren da eher noch die Konventionellen. Da gab es 

schon noch andere Kaliber. Da wurden Gelegenheiten inszeniert, die man mal rührselig, 

mal versponnen, meist aber sadistisch nennen konnte. Immer war sie die Puppe aus 

Fleisch, an der man Aggressionen experimentell ausleben durfte, man konnte sie würgen, 

fesseln, verdrehen oder in eine sonstige Folterposition bringen. Danach tat die betuchte 

Kundschaft so, als sei nichts gewesen und band sich ihren Schlips wieder um. Myriel war 

immer wieder erstaunt, wie sehr diese meist schon etwas grau melierten Herrschaften ihr 

Erscheinungsbild kontrollieren konnten. Fast immer gingen sie, wie sie kamen: 

distinguiert. Mit ihrem Obolus, der allerdings sehr reichlich sein konnte, hatten sie nicht 

nur die Sklavin bezahlt, sie hatten sich vor allem auch eine Art inneren Ablass gekauft. 

Ablass von sich selbst und dem, was sie in der Zwischenzeit mit ihr veranstaltet hatten, 

von dem sie nämlich durchaus wussten, dass es, nun ja, nicht ganz geheuer, nicht ganz 

koscher gewesen war oder was auch immer. Etwas, was sie von ihren Ehefrauen nie 

verlangen würden und ihren Golfpartnern auch nicht erzählen könnten. Eine 

Scheinexistenz, dafür wurde eigentlich gezahlt. Es war auch eine Art Schweigegeld darin 

enthalten. Zu Anfang gab es etwas in dieser Welt der vorgetäuschten Existenzen, das 

Myriel durchaus faszinierte. Auch war sie sehr erstaunt über sich selbst, fasziniert von 

sich selbst. Hatte es früher noch die Verzweiflung über das Unbestimmte der eigenen 

Existenz gegeben, so war jetzt, in dieser Rolle, irgendwie alles ganz leicht. Kommandos 

wurden gegeben, Positionen verlangt, das Leben als Sklave, präziser, als Sklavin befreite 

von eigenen Entscheidungen. Endlich musste sie sich nicht mehr fragen, ob ihre 

Sehnsüchte echt, erfüllbar oder bloß wünschbar waren, sie konnte sich damit begnügen, 

die Erfüllung fremder Sehnsüchte zu sein. Wobei, da war sie sich nicht sicher, ob man 

diesen Neigungen hier das Attribut der Sehnsucht verleihen durfte. Vielleicht, wenn es 

eine Sehnsucht nach kriminellen Handlungen gäbe. Und obwohl ihr Einkommen sehr steil 

anstieg (tolles Penthouse, Markenklamotten en masse, all inclusive auf den Malediven, 

um ein paar Stichworte zu geben) stieg auch gleichzeitig das Gefühl der Beklemmung an, 

und zwar auch steil. Woher bloß kam all dieser Hass, was machte diese Menschen zu 

erbitterten Feinden des Frauenkörpers? War es, dass diese Männer keine Frauen sein 

konnten? Das allerdings würden sie niemals werden. Welche hormonelle Geisel der Natur 

trieb diese Kreaturen zu ihren Phantasien an? Man hätte sie fast bedauern können, dafür, 

dass sie ihren abseitigen Wünschen so ausgeliefert waren, aber soweit ließ es Myriel auch 

wieder nicht kommen. Und dem stand auch die maßlose Eitelkeit dieser Freier im Weg.  

Deren Selbstverliebtheit und grenzenloses Selbstbewusstsein überwog als letzter 

Eindruck immer. Wiegesagt, für Geld war alles möglich, machbar und scheinbar 

legitimiert. Das Geld war der eigentliche erotische Bezug. An einem gewissen Punkt 

wurde Myriel ihre gar nicht mal so heimlichen Komplizenschaft klar: das Geld war für 

beide Seiten eine Religion, mit wesentlich unterschiedlichen Vorzeichen zwar, aber die 

Grundsätze dieses Glaubensbekenntnis fußten auf demselben Dogma: der Gier nach 



immer mehr von dem, was man nicht haben kann, der rasende Hunger des 

Vollgefressenen. Die Bezugssysteme als solche mochten ihren Rahmen wechseln, die 

Auswirkungen waren vergleichbar. Normaler Sex war genauso wenig genug wie normaler 

Besitz, auch wenn „normal“ natürlich nur als Kunstwort zu verstehen ist. 

Und da machte Myriel einen Schnitt, zog einen Strich. Dieser Religionsgemeinschaft 

wollte  sie nicht länger angehören. Fortan arbeitete sie als Gärtnerin, Kindergärtnerin, 

Messe‐Hostess, Straßen‐Interviewerin, Promoterin, Flugbegleiterin, Pförtnerin, 

Taxifahrerin, Pizzabäckerin, Tagesmutter, Assistentin des Geschäftsführers und 

Hundestaffelführerin bei der Polizei, das alles zusammen genommen in weniger als zehn 

Jahren. War das nun unstet oder bewies es eine erstaunliche Flexibilität? ; das wusste sie 

selbst nicht. Aber all diese Jahre waren nur scheinbar wechselhaft, denn viel zu viel blieb 

gleich: der schlechte Verdienst, die prekäre Situation und die perspektivische 

Ausweglosigkeit. Nichts davon hat sich gebessert, es sei denn, dass ein Kontinuum nach 

und nach zur Nervenberuhigung beiträgt. Man reagiert weniger panisch auf die 

Ausweglosigkeit, wenn man sie schon lange kennt. Die relativ kurze Tätigkeit als 

Promoterin erwies sich schlussendlich als Investition in die Zukunft und hatte, wie sagt 

man, für Myriel „die Weichen gestellt“ für eine längerfristige, gesicherte, grausam stupide 

„Existenz“. Es war ein Handelsunternehmen zweifelhaften Rufs, für das sie nun schon 

wieder mehr als zehn Jahre arbeitete, und jeder Seufzer in ihrem Schlaf  galt dessen Wohl 

und Wehe, und keiner konnte wissen, wer einst früher sterben werde, sie selbst oder 

dieser vorgestrige Elektronikkonzern mit seinen saudummen Werbesprüchen. 

Sie war da hereingeschlittert wie in all die anderen Szenen ihres Lebens, unvermutet und 

scheinbar ohne eigenes Zutun, ohne Esprit, ohne Hoffnung, ohne Begleitung, abgesehen 

von Karl, Gustav und Anton und wie sie alle hießen, tumb im Bett und taub in der Seele, 

ihre Gegenstücke, wertlos wie sie selbst. In der Kantine des Unternehmens flackerte der 

Fernseher zu jeder Zeit, die Männer sahen Fußball, die Frauen amerikanische Sitcoms, 

während sie sich das Maul über den Chef zerbrachen (mit dem man schon mal ganz gern  

gevögelt hätte, stattdessen musste man sich von ihm ficken lassen, und das war 

tatsächlich ein fundamentaler Unterschied), und im Übrigen gab es das Dauerthema 

„Wer mit Wem“, aber davon auch immer weniger, weil ja alle ohnehin konstant müde, 

ausgelaugt und angewidert waren, von sich selbst, am Ende sogar von den üblichen 

Balzritualen. Dann gab es noch die Kochrezepte als Gesprächsthema und auf dem Niveau 

von Clara, ihrer besten Freundin, war es zu einem Statement verkürzt: „Mein Essen 

diskutiert nicht mit mir, es liegt da, sieht aus, und lässt sich fressen.“ Das war auch ein 

Standpunkt, und gar nicht mal der Allerdümmste. Von Zeit zu Zeit lief ein konvulsivisches 

Zucken durchs Unternehmen, zum Beispiel wenn die Kettenhunde in der Zentrale 

gewechselt wurden, was den Chef, Myriels unmittelbaren Vorgesetzten, hypernervös und 

noch unerträglicher als sonst schon machte, oder wenn die Entlassungswelle mal wieder 

einer ihrer zyklischen La‐Ola‐Bewegungen machte. Da traf es dann typischerweise immer 

die Aufsässigen oder die ganz Schwachen. Dem zu entkommen war aber gar nicht so 

schwer, man musste sich nur immer irgendwo in der Mitte aufhalten, gut versteckt 

zwischen einem netten Blick und einer braven Unauffälligkeit. Zu ihrem eigenen 

Erstaunen, vielleicht auch leichtem Bedauern, fand sich Myriel nicht nur mit diesen 

Umständen ab, mehr als das, sie traf ihre Arrangements mit ihnen, sie spielte auf der 



Klaviatur des Gleichklangs, und das besser als so manch anderer. Wie sich die Zeiten doch 

geändert hatten! Jedenfalls, bis jetzt war alles gut gegangen. Sicher konnte man sich nie 

sein, das schon. Die Firma schlachtete von Zeit zu Zeit ihre Lämmer schneller, als diese 

sich wegducken konnten. Gründe gab es genug, jederzeit. Man war zu alt, zu krank, zu 

auffällig, zu unauffällig, zu wenig engagiert, zu wenig Team‐fähig, in irgendwelchen 

Rankings zu weit unten oder zu weit oben, zu redselig oder zu schweigsam, kurz, die 

Drohung mit dem vorzeitigen Aus war immer wirksam. Carlas Kommentar: „Das könnte 

die auch leichter habbe!“ Denn es ging ja nur um die gedrückten Löhne und deren 

geheuchelte Rechtfertigung. Wir können leider keinen Cent mehr zahlen, weil ihr zu 

träge, zu blöde und zu faul seid, um uns mehr Ertrag zu erwirtschaften. Hätte Myriel gern 

gewusst, wer oder was sich hinter dem Wörtchen „uns“ versteckt, genauso wie Clara und 

all die anderen. 

Apropos Clara, apropos deren Ernährungstheorie und all die andere Restlebenslust. Man 

musste sich beschäftigen. Genau. Du sagst es. Und also Uwe und schon wieder ein Karl, 

ein Maurizio zwischendurch, auch wenn sie alle aussahen wie schwangere Frauen, und 

nicht nur Schwangerschaftsbauch, auch Hängetitten, und das passt zu erträumten 

Männerkörpern natürlich wie H&M zu Prada. Aber was will man machen, was soll man 

sagen. Myriel (minus Hängetitten, das immerhin) sah ja selbst bereits aus wie im siebten 

Monat schwanger. Und das Problem war, dass keine von ihnen tatsächlich schwanger 

war, noch nicht mal mit einer Idee. Und Ulf, ihre neueste Neuerwerbung, trug auch keine 

dazu bei. Alle zusammen waren sie im gleichförmigen Singsang ihres Lebens so 

eingesponnen und aufgefangen, dass ihnen jetzt als größte Bedrohung das Ende ihres 

Leidenswegs erschienen wäre. Ein kleiner, schwarzer Fleck auf der Haut könnte zu einem 

heimtückischen Krebs werden, der im Zeitraffer in Lunge, Leber und Bauchspeicheldrüse 

dringt und das Leben in drei Monaten beendet. Na und? Scheiß drauf! Welches Leben? – 

Nein, lieber doch nicht! Besser ein scheiß Leben als gar keins. Aber war das richtig so?  

 

Myriel sah sich ab und an solchen Gedanken ausgesetzt, zwischen dem Öffnen einer 

Thunfischdose und deren baldigem Verschwinden im Mülleimer. Das konnte 

unangenehm sein. Es gab dann wieder schwache Erinnerungen an ihre jungen Jahre und 

auch so etwas wie der Versuch einer Bilanz. Die Waage, auf der ihre Lebenssumme 

gemessen wird. Ja genau, das war doch eine der Lieblingsplatten ihres inzwischen 

gestorbenen Vaters (Lungenkrebs, was sonst), Jethro Tull, „War Child“, 1974. Seltsam, 

dass sie sich jetzt daran erinnert. Gar nicht mal so übel, im Abstand der vielen Jahre 

konnte sie sich das eingestehen. „I `ll  see you at the weighing‐in, when your life`s sum  

total`s made“. Und sie findet sich im Keller wieder, es ist ja Sonntag heute und draußen 

ein trüber, lustloser Tag ohne jede Jahreszeit, und sie entdeckt die alte CD wirklich noch, 

original vergilbt vom vielen Zigarettenrauch, und der Sänger (als Protagonist seines 

Liedtexts) bittet und fleht, dass die Waage für ihn spreche, dass er sein Gewicht wert sei 

und damit erlöst von dem Passionsspiel des Lebens in eine erdenlose, freischwebende 

Zukunft entlassen werde. Oder so ähnlich. Nein, das ist alles ein Scheißdreck! 

Versprechen auf zukünftiges Glück (Myriel war allerdings die Ironie entgangen) ist etwas 

für verarmte Indios im guatemaltekischem Hochland und andere verwundete 



Habenichtse und für Deutschland nicht zugelassen. Es ist eine Wette auf die Zukunft, also 

bloß eine Wette. Besser, man ließ das bleiben, wie überhaupt die ganze Vorstellung von 

der Zukunft. Aber schwer ist das schon. Das Bleibenlassen. Myriel gelang es nicht immer. 

Übrigens, schlimm war das nicht wirklich. Und es sollte ja auch noch etwas kommen. Eine 

unbeabsichtigte Mittäterschaft vielleicht, eine Schuld ohne weiteren moralischen 

Hintergrund. 

 

   



 

IV 

SASCHA 

 

Sascha, das wusste er auch, ist ein Mensch, dem man nicht trauen kann. Das war schon 

immer so gewesen, das verband ihn mit sich selbst. Beruhigend. Das war so in Ordnung. 

Wem sollte man schon trauen, sich selbst, den Anderen, oder doch lieber dem 

unbekannten Schicksal? Zweifelsfrei klappt das doch nur mit letzterem, oder? Sascha 

erinnerte sich immer wieder gern an eine Szene aus seiner Kindheit. Wie fast jeder 

beklagenswerte Mensch verfügte er über einen älteren Bruder, den er aus 

nachvollziehbaren Gründen übrigens leidenschaftlich hasste; immer war er nur der 

Zweite, wenn es um Besitz, Erkenntnis oder Ablehnung ging. Man konnte machen, was 

man wollte, dieser Kerl war einfach immer größer, akzeptierter, klüger und, scheiß Wort: 

voraus! Da hilft nur eine gewisse Guerilla‐Taktik. Nun, am besagten Tag im Leben des 

kleinen Sascha, sitzt ihm dieser großmächtige Bruder mal wieder gegenüber am Tisch und 

macht so bedeutsame Wichtigkeitsgesichter, dass man ihm am liebsten sofort die Fresse 

polieren könnte, was aber leider nicht geht. Es muss aber doch einen Weg geben, diese 

vermeintliche Überlegenheit ins Lächerliche zu ziehen, so dass noch Tage später das Echo 

schadenfreudigen Gelächters in den Gassen nachhallen würde. Und so entsteht 

allmählich der subversive Gedanke, der dann so schnell zur Tat wird, dass die Idee gar 

nicht erst zum Denken werden kann. Es ging (erzählt Sascha) so einfach und rasch und 

gewissermaßen ohne eigenes Zutun. Dem alten Arschloch einen Tritt ans Schienbein 

verpassen! Praktisch gleichzeitig wehklagend zur Anklage übergehen! „Hänschen tretet!“ 

Wie schlau er aber war. Nein, blöd war Sascha wirklich nicht. Er wusste schon, er hätte 

auch sagen können, dass Hans tritt, aber das wäre zu billig, vor allem aber durchschaubar 

gewesen. Mütterchen liebt Kindchenschema, das weiß doch jedes….genau! Es 

funktionierte reibungslos. Sascha reibt sich beim Erzählen heute noch vergnügt die 

Hände. „Hänschen“ bekam von der Mutter eine erfrischend spontane Ohrfeige, dazu 

noch Tadel, Verweis und Ermahnung, und was das Beste war, seinen Beteuerungen, es sei 

doch gerade umgekehrt herum gewesen, wurde keinerlei Beachtung geschenkt, mehr 

noch, es wurde ihm als älterem Bruder eine Art intellektuelle Böswilligkeit zur Last gelegt, 

so ein infames Motiv dem goldgelockten, unschuldigen Kleinkind (DESHALB nämlich 

Kindchensprache!) zu unterstellen. Sascha ballte unter dem Tisch seine unschuldigen, 

kleinen Fäustchen. Aha, so geht das!   

Eine gute Formel, leicht variiert für fast alles zu gebrauchen. Kam dann noch oft in seinem 

Leben zur Anwendung. Ja klar, bei den Weibern auch.  Die tauschte er problemlos aus, 

mit der gleichen Leichtigkeit, mit der man Ursache und Wirkung verwechseln kann. 

Eigentlich waren sie alle nicht gut genug für ihn. Verkrampft im Bett. Neidisch. Zu 

evangelisch. Hauptsächlich verkrampft,  wiegesagt. Manchmal auch wehleidig. Zuckrig, 

zickig, anbiedernd, unterwürfig, unbestimmt oder anders: fordernd, dominant, konkret, 

nur noch pragmatisch, ach egal, all das war ihm zu viel. Zu viel wie das ganze andere 

Leben auch, wer redet schon von Weibern?  Eine fand sich sowieso immer, der er eine 



rosige Zukunft versprechen konnte und die sich dafür flach legen ließ. Er hasste diesen 

Ausdruck ja schon, aber andererseits….Was die Sache mit der rosigen Zukunft betraf, da 

war durchaus Substanz drin enthalten. Sascha hatte sich nämlich etwas einfallen lassen. 

Und zwar etwas, wovon Bürgerkinder mit Apanage, Erbschaft oder Riesentaschengeld nur 

träumen können, den – Diebstahl! Nein, nicht die Aneignung fremden Eigentums in 

einem irgendwie übertragenen Sinn, wie nicht ausgewiesene Zitate, erschlichene 

Doktortitel oder andere Guttenbergiaden, nicht so ein verklemmter Intellektuellenkram, 

wenn Sascha Diebstahl sagt, dann meint er auch Diebstahl.  

Und es entwickelte sich nach und nach und der Herr sah, dass es gut war. Sascha 

studierte damals tatsächlich noch Geologie in einem Kaff nahe des Harzgebirges und ganz 

gern mal nachts besoffen in seinem  Passat Variant auf einsamen Landstraßen spazieren 

und säbelte dabei systematisch diese Randsteine aus Plastik ab, die es sowieso nicht 

anders verdient hatten, schließlich, Steine aus Plastik, was ist das denn für ein Scheiß? 

Dabei war er derart in sich gefestigt und fühlte sich so sicher, dass er sogar wendete und 

die Strecke zurück fuhr, um noch einmal in den Genuss der gefällten Markierungen zu 

kommen, deren Katzenaugen das Licht der matten Scheinwerfer in alle Richtungen 

warfen. Wie schön das Leben in solch abgelegenen Landstrichen doch sein konnte. In 

diesem Zustand milder Euphorie kam ihm dann der Gedanke, dass dieses Leben, wiewohl 

im Moment als ganz angenehm empfunden, trotz allem doch bitteschön aus etwas mehr 

bestehen könnte, als, etwas schwankend, ein zersplittertes, weißes Plastikteil zu bepissen 

und dabei dem eigenen Schatten zuzusehen, wie der im Mondlicht der geisterhaften 

Nacht  Kontur warf. Also ließ er am nächsten Morgen die Vorlesung aus, er ließ auch die 

Dusche aus, er saß in einem nicht zu dokumentierenden Zustand mit Heringsbrötchen 

und lauwarm werdendem Kaffee an etwas, dass man nur mit deutlich erhöhtem 

Toleranzwert als Frühstückstisch hätte bezeichnen können und las verkatert und 

zerstreut die „Neuen Goslarer Nachrichten“. – „Deutsche Bahn muss Lagerhäuser für 

Kupferkabel renovieren“. Tatsächlich? Tatsächlich! „Wie der Sprecher des 

Bahnbetriebswerks Goslar, Heiner Brandt, gestern bestätigte, haben die ungewöhnlichen 

Regenfälle der letzten Zeit die Lagerräume, die sich bereits vorher in einem desolaten 

Zustand befanden,….“, usw. usf. Na, das war doch interessant. Dafür interessiert sich die 

Provinz! Und Sascha, während er sich bedächtig eine kitzelnde Fischgräte aus den 

Schneidezähnen holt, denkt sich so seinen Teil. Das könnte man sich unverbindlich näher 

ansehen. Also, ohne Vorsatz und Plan, oder, sagen wir, nur ein bisschen Vorsatz und 

kaum Plan, säuft er am folgenden Abend nur die Hälfte der gewohnten Dosis, ist danach 

nüchtern genug für das Vorhaben einerseits, andererseits mit genügend Mut für selbiges 

versehen, nimmt dann Kurs auf das ominöse Gebäude. Und der Rest war nichts, ein 

Klacks. Der Schlamm vom Berg hatte die Fensterscheiben eingedrückt, aber das wäre gar 

nicht nötig gewesen, die Tür stand offen wie ein überflüssiges erotisches Symbol. Und 

drinnen (er hatte sich gerade diesen Part als schwierig vorgestellt) lagen diese 

Kupferdrähte nicht etwa als riesige Rollen, auf Holzwirbel gespannt, sondern ganz im 

Gegenteil hübsch drapiert auf Eisengestellen, sehr handlich als Kupferknollen im 

Kiloformat. Kupferhanteln! Na, das sah wirklich sehr einladend aus. Sofort bedauerte es 

Sascha, nicht doch eine Pulle Wein mitgebracht zu haben. Diesen Job hätte man auch 

komplett besoffen erledigen können. Ohne Eile verlud er so viele Kupferknollen in den 



Frachtraum seines Kombi (selbstverständlich mit umgeklappter Rückbank), wie dessen 

Tiefgang danach gerade noch übrig ließ und fuhr betont gemächlich (die Randsteine aus 

Plastik ließ er diesmal vorsorglich am Leben) zu seiner Studentenbude mit 

angeschlossenem Kellerraum. Und da nun mal die Niederlassungsfreiheit der EU nicht nur 

für Menschen gilt, sondern durchaus auch für Waren, war es gar nicht so kompliziert, 

diese rötlichen Metallbündel nach Breslau (nun ja, die Deutschen sagen heute Wroclaw, 

aber die Wroclawer in Breslau sagen den Deutschen immer, dass sie ruhig Breslau sagen 

dürfen) zu verbringen, wo jemand Jemanden kannte, der eine anständige Summe von 

Zloty zu begleichen geneigt war, die im Rücktausch eine immer noch ansehnliche Summe 

von Euro ergab. 

Und als Sascha unter beträchtlicher Vernachlässigung seines Studiums fünf oder sechs 

Touren dieser Art unternommen hatte, und während die Bahn, nichts ahnend, noch 

immer über die Verwendung und Restaurierung ihrer Lagerhallen nachzudenken meinte, 

konnte er nur feixend die Ernte als vollen Erfolg verbuchen: fünf Wochen dieser 

Betätigung wogen zwei Jahre an Bafög auf. Da gab es nicht viel, was zum Nachdenken 

übrig blieb. Manche Ergebnisse sind derart aussagefähig, dass nichts mehr dazu zu sagen 

ist. Jetzt aber nicht blöd werden! Erst mal Standortwechsel, danach Strategiewechsel! 

Eigentlich war er ja nichts weiter als ein Handelsmann, oder? Er brachte den Kram eben 

dorthin, wo er gebraucht wurde. Aus der Zone der Wertlosigkeit in die Gegend der 

Hochachtung. Hey! Wäre das nicht ein geiler Slogan für eines dieser „Bester Fick des 

Jahrhunderts‐Seminare“? Halt, Sascha, halt! Manchmal ging ihm sein Gaul durch, sein 

Morgenspringpferdchen. Aber mal grundsätzlich, eigentlich tat er nichts, was ein 

geschulter Unternehmer nicht auch tun würde, abgesehen von der kleinen Abkürzung am 

Anfang. Jedenfalls, Sascha beschloss, seine alten Steine gegen neue zu tauschen, und das 

lief erst einmal so weit, so gut. Wenn die reichen Leute von der Bundesbahn ihre Schätze 

so sorglos vergessen würden, dachte er sich, dann würden all die anderen reichen Leute 

in Europa eine ähnliche Sorglosigkeit vielleicht auch walten lassen, und ihr Nichtwissen 

wäre ebenso ausgeprägt wie die des Staatsunternehmens, und alles, was in dieser Lage 

zu tun sei, wäre, die Zonen den Regeln (i.e. Geschäftsbedingungen) anzupassen. Oder 

umgekehrt. Alter Kupfer, ach was! Alte Kleider, das war es! Sascha war ja nur 

teilzeitkriminell, danach meldete er ein Gewerbe an, und zwar beim Gewerbeamt, wo 

sonst? Er schaffte sich noch zwei gebrauchte Passat Variant an (der erste lief immer 

noch), er ließ den rollenden Rost schick lackieren, „Help For Africa“, rot auf weiß, wie die 

Schweizer Fahne, „HFA", wie das Rote Kreuz, humanitär durfte als Assoziation durchaus 

seine Wirkung haben, und den fast fabrikneuen Müll der Millionen, noch viel 

unbeachteter als das bisschen Kupfer von gestern, den konnte er jetzt mit den 

entsprechenden Verbindungen nach Ländern wie, sagen wir: Mauretanien verbringen 

lassen. Länder, von denen die Gemästeten im nebligen Norden noch nicht mal wussten, 

dass es sie gibt, abgesehen vielleicht von ein paar Orientalisten und den wenigen, 

tüchtigen Geschäftsleuten, zu denen nun auch Sascha gehörte. 

Das war dann der Anfang eines prächtigen Lebens. Sascha wurde ein reicher Mann mit all 

den üblichen Attributen, wie zunächst ziemlich schlecht, dann immer besser sitzenden 

Armani‐Anzügen, wie zunächst störrischen, dann immer willigeren Blondinen, von denen 

die letzte sich sogar heiraten ließ, betrügen ließ, besänftigen ließ und trotzdem immer 



langweiliger, lustloser, und, was das Schlimmste war: fetter wurde, so dass Sascha 

schließlich einen Schlussstrich ziehen musste, allerdings einen, der ihn, wie er, vielleicht 

etwas zu spät, einsehen musste, sehr, wirklich: sehr viel Geld kostete, und das, aber das 

wusste er damals noch nicht, konnte er vielleicht auch noch nicht wissen, war eventuell 

der Anfang von dem, was manche ewig Schlaue ganz gern des Ende nennen. Aber mal 

gemach, Leute, dieser Zeitraffer bildet seine damalige Realität ganz und gar nicht ab. 

„Prächtig“, das ist schon das richtige Wort. Das war die Zeit, in der er sich zum Beispiel 

den Avocadoporsche kaufte. Na ja, das Werk gab die Farbe mit „olive“ an, aber für Sascha 

war es sein Avocadogeschoss. Mit dem Ding fuhr er seinen Geschäften hinterher, in einer 

Art orgiastischer Höchstgeschwindigkeit und in einem gewissen Kontrast zu seinem 

tatsächlichen Lebenszustand, also dem Zustand, den man nur selbst kennt und der im 

allgemeinen geheim gehalten wird. In seinem Fall war das die durchgreifende 

Erschlaffung, die ihm zu schaffen machte. Aber das geht keinen was an. 

Falls an dieser Stelle der Erzählung beim Leser (der Leserin natürlich auch) der Eindruck 

entstehen sollte, dass diese schon wieder eine ähnliche Flugbahn in ihrem Verlauf 

nimmt…der Schein trügt nicht. Bekommen wir jetzt noch eine Geschichte von Verfall und 

Niedergang aufgetischt? Ja, bekommt Ihr! Tragisch, nicht wahr? Aber der Autor würde 

wahrscheinlich zu diesem Thema sagen, dass man nur schreiben kann, was das Leben 

vorschreibt. Im durchaus doppelten Sinn. Der mutwilligen Fiktion allein ist es jedenfalls 

nicht geschuldet; dem Sascha, auch dem, wurde sein Lebenshöhepunkt genommen, 

einfach aus seiner Geschichte geschrieben. Nicht mehr im Porsche rumfahren und viel 

jüngere Weiber vögeln war jetzt das Programm, sondern ehr so etwas wie Werte für die 

fällige Miete abstoßen. Die Kassandrarufer aus der Szene mit der völlig schief gegangenen 

Ehe und den darauf folgenden schier endlosen Rechtsstreitigkeiten, die mit dem totalen 

Sieg seiner Ex‐Frau endeten und seinen kompletten finanziellen Ruin einleiteten, sie 

hatten leider Recht behalten. Ja, klingt scheiße! War es auch. Der Autor macht sich noch 

einen Wein auf, der Leser eventuell auch, aber für Sascha war es echt schlimm. Kein 

Mensch zeigt auch nur ein bisschen Mitgefühl, wenn der Star der Erzählung peu a peu in 

die Hartz‐4‐Liga absteigt. In die 4. Liga! Und wo würde das Ganze enden? Sascha sah sich 

jetzt schon an einem fernen Tag, an dem er, griesgrämig zerstreut, Plastikflaschen aus 

Mülleimern stehlen würde. Wie diabolisch sich dieser Kreis schließen würde. Plastik ! Das 

würde der Tag werden, an dem er innerlich Konkurs anmelden müsste. Denn was wäre 

das denn? Müll stehlen? Eben! Das wäre ja gar nichts, das wäre noch nicht mal Diebstahl, 

das wäre die finale Preisgabe seiner Kernkompetenz. Müll kann man nicht stehlen, er ist 

schon‐‐‐ohne Besitzer. 

Und diese Vision quälte ihn. Er sah in die Zukunft und er sah sich als 64 Jahre alten 

Obdachlosen, als notorischen Habenichts, vor dem sich alle ekelten,  im Müll wühlen. 

Wenn er 64 wäre, also in vierundzwanzig Jahren, also 2014, würde da wirklich an diesem 

Tag das Ereignis eintreten, das ihn in der Vorschau so peinigte? Oder machte er sich seine 

Sorgen ganz umsonst und dieser Tag, wenn er denn dann noch am Leben wäre, würde 

einen ganz anderen Verlauf nehmen, wäre durch ganz andere Ereignisse geprägt und 

seine Geschichte müsste ganz anders erzählt werden? Er wünschte so sehr Klarheit und 

fürchtete andererseits auch nichts mehr als diese. 



   



 

V 

AN DIESEM TAG 

 

 

 

An diesem Tag gab es wie an allen anderen Tag 24 Stunden Zeit zu verteilen. Aber weil 

Oliver bis kurz vor 11 geschlafen hatte, sind es jetzt nur noch knapp dreizehn. Eine 

Chance für das Erzähltempo! 

Hätte Oliver früher mehr über seine Zukunft nachgedacht, dann gäbe es jetzt für ihn ein 

paar Probleme weniger. Zum Beispiel dieses: wie ein ziemlich alt und kraftlos gewordener 

Mann mit 67 Kilo Eigengewicht einen Hundekadaver von nahezu 40 Kilo drei Stockwerke 

hinunter aus einem Mietshaus ohne Fahrstuhl unbemerkt entsorgen soll. Das war schon 

mal ein Sachverhalt, der zum Kinnkratzen animieren konnte. Was die Sache so knifflig 

machte, das war vor allem der Umstand mit der erforderlichen Diskretion.  Man würde 

schließlich nicht sagen können, dass der Hund beiläufig ein bisschen ohnmächtig 

geworden sei, nein, das würde keiner glauben. Oder vielleicht doch? Ganz undenkbar war 

in diesem Haus gar nichts! Oder vielleicht doch ganz anders vorgehen? „Mein Hund ist 

heute Morgen an Herzversagen gestorben“, und irgendwie muss er ja raus und runter, 

bevor er zu stinken beginnt. Oder wollt Ihr einen verwesenden Hund über Euch und unter 

Euch liegen haben, wäre Euch das lieber? Eben!  So gesehen war das Konzept mit der 

Diskretion eigentlich sowieso etwas für Leute anderer Einkommensklassen. Für die hätte 

es wahrscheinlich auch Plan B gegeben, ach was, das wäre deren Plan A gewesen, 

nämlich Telefonhörer, Veterinär, die Abdeckerei. Oh nö, natürlich der Hundefriedhof. 

War das eigentlich auch so mit dem Veterinär, dass der dann irgendwie amtlich, mit 

Totenschein und so, ach, was für ein Popanz, welch ein Blödsinn. Man könnte sich fast ein 

Bier aus dem Kühlschrank…., ging ja schon auf zwölf zu.  Eigentlich sah der Hund ja noch 

ganz gut aus, möglicherweise war er ja nur scheintot oder gerade mal besonders 

phlegmatisch und ein dezidierter Stups würde ihn ins Leben zurückbefördern. Tat er aber 

nicht, dezidiert hin oder her. Übrigens stellte sich Oliver auch die Frage, wie es denn 

anders herum aussehen würde, also wenn das Herzversagen nicht seinen alten Kumpel 

sondern ihn, Oliver, erwischt hätte. Hätte Oliver mindestens, man muss sagen: 

mindestens die gleichen Probleme gehabt. Nun ja, andere Existenz, andere 

Lösungsansätze. Homer hätte ihn zum Beispiel nach und nach, was wäre da der 

angemessene Ausdruck, „verwerten“ können. Diese Möglichkeit stand ihm zum Beispiel 

nicht zur Verfügung. In China vielleicht oder wenn Homer ein Schwein gewesen wäre, 

aber beides war nun mal nicht der Fall und Hausschlachtungen in Mietskasernen wären 

ohnehin nicht so richtig erwünscht. Umgekehrt hätte Homer das ethisch keiner wirklich 

übel genommen. Man stelle sich nur eine Periode von drei Wochen vor, das arme Vieh 

ganz allein auf sich gestellt, in diesen Häusern kümmert sich ja keiner um keinen. 



Raubtiere sind immerhin auch schon immer auch Aasverwerter gewesen, und inzwischen 

weiß man, wofür das Gut ist. Oliver sah dem trüben Mittagslicht in seiner Küche nach und 

wich den notwendigen Lösungsaufgaben aus, indem er seinen Gedanken nachhing und 

Zeit vergeudete. Zum Beispiel erinnerte er sich jetzt daran, etwas von auf dem 

Meeresgrund liegenden Walleichen und deren ökologischer Bedeutung gelesen zu haben. 

Zum Kuckuck, warum fiel ihm das gerade jetzt ein, wo er Besseres zu tun hätte, und wie 

war das noch mal mit der ökologischen, verdammt noch mal, wie heißt das, ach ja, 

„Kausalkette“, so schreiben die da in der Zeitung, die er von dem arbeitslosen 

Akademiker ab und an bekommt, der zwei Stockwerke über ihm wohnt und aus dessen 

Wohnung ein unerträglicher Musikbrei kommt, denn dieser „Nu‐Jazz“ nennt, ach wirklich, 

was für ein Scheiß!, und wegen der kriegt er jetzt den Bogen nicht mehr so akkurat hin, 

also das mit der Kausalkette und den anderen scheißklugen Formulierungen, mit denen 

sich diese Wichser immer so wichtigmachen wollen, und überhaupt sind die 

Erinnerungen an diesen Artikel bruchstückhaft und auch unwichtig mit der einzigen 

Ausnahme, nämlich, dass er beim Lesen eine „unwillkürliche Empathie“ (würde der Doc 

von oben wohl sagen) für diese Walleiche empfand, so schwer und einsam am 

Meeresgrund verwesend. So fühlte er sich nämlich selbst auch. Obwohl, man weiß ja 

nicht, wie die sich da unten fühlen. 

Aber das war ja alles sinnloses Zeug, Grübelei, Schriftstellerei und eine Ansammlung übler 

Fallen. Schon die paar Meter aus der Küche Richtung Haustür brachten die Bestätigung, 

dass er sich diese letzten zwanzig Minuten Abschweifung wirklich hätte schenken 

können. Jedes Haar von dem frisch gestorbenen Hundefell schien inzwischen Widerhaken 

ausgebildet zu haben und krallte sich in dem letzten bisschen Stofflichkeit fest, was ihm 

noch geblieben war, als wollte der tote Hund sagen, dass er sich hier nicht widerstandslos 

fortschaffen lassen würde wie ein Stück Müll. „Nur über meine Leiche“, ein 

bemerkenswert geschmackloser Kalauer. Den könnte man sich schenken, dachte Oliver. 

Also gut, dann kam eben nur ein kurzes, kraftvolles, finales Aufbäumen in Frage. Der Blick 

ging zum Fenster und hinaus in den Hof. Als nächstes stattete Oliver dem Keller einen 

Besuch ab. Besorgte eine Schubkarre. Einen alten Teppich. Und eine Matratze. Fuhr die 

Schubkarre unter das Küchenfenster. Korrigierte die Position. Bockte die Matratze in die 

Schubkarre. Den Teppich in Habachtstellung neben die Schubkarre positionieren. Zurück 

in die Küche! Ein letzter Blick! Dann den Hund in den Arm genommen, frischen Wind vom 

offenen Fenster im heißen Gesicht gespürt, aus der Hocke taumelnd in den Stand 

gekommen, wie ein kirgisischer Gewichtheber in der russischen Provinz, und seine 

Zuschauer sind fast alle noch Kinder, rauchen aber schon, und jetzt aber, raus damit, weg 

von mir, raus aus meinem Leben, in diesem Moment nah der Ohnmacht und einen kurzen 

Moment später fast ohne Gedächtnis, wie nach einem Rausch der Gewalt, so lässt sich 

Oliver nun auf den Rücken fallen wie Kafkas Käfer, und dabei ebenso entsetzt über die 

plötzliche Verwandlung seiner Küche vom Hundesarg zur Normalküche wie dieser über 

seine eigene. Aber—nach einigen gedehnten Sekunden der Stille stellte sich die 

Operation als durchschlagender Erfolg heraus. Es war nicht weiter als eine verfickte 

Punktlandung! Es musste wohl einen gewaltigen Schlag da unten getan haben, aber 

seltsamerweise blieben alle Türen und Fenster im Haus zu und niemand hatte gerufen. 

Die etwas verwirrt wirkende Mittdreißigerin mit den losen Haaren und den 



kanariengelben Leggins erzählte zwar noch Tage später von dem großen, schwarzen 

Hund, der an ihrem Fenster vorbeigeflogen war, aber das schob sie selbst lachend auf 

ihre neuen Psychopillen und man schloss sich dem gern an.  Oliver natürlich auch. Im 

Moment jedoch war er noch ziemlich verängstigt und entkräftet und damit beschäftigt, 

die drei Stockwerke einigernassen unbemerkt nach unten zu kommen. Aber, alles gut, der 

Hund lag proper in seiner fahrbaren Wanne. Sah komisch aus. Trotz allem beinah 

unversehrt. „Donnerwetter“, dachte Oliver, so ein Tier ist ja echt tough. Fast wie die 

Stones (erinnert sich noch jemand an Oldham?). Da schmeißt man das Mistvieh unter 

Höllenqualen drei Stockwerke in den Orkus eines Vorstadthofs und das Ergebnis ist gleich 

null. Ja, war aber besser so, auf alle Fälle, und wenn man den zweiten Blick riskierte, sah 

man jetzt auch, dass das linke Auge so entsetzt glotzte und der Kopf auch ganz 

unnatürlich verdreht war. So was will man gar nicht so genau sehen. Jetzt mal schnell den 

Teppich drüber! Ruhig bleiben! Ziemlich ziellos schob Oliver die Karre durch die Straßen. 

Ja, ja, die Passanten guckten komisch, irgendwie ungläubig und angewidert, konnte man 

meinen. Jedenfalls musste jetzt eine schnelle Lösung her. Im näheren Zementgeschiebe 

des örtlichen Ballungsraums gab es diesen ominösen Hof, in dem Speditionen anlieferten 

und wo jederzeit lebensnahes Gedränge herrschte, ein Ort, wo die eine Hand nicht 

wusste was die andere tat, kurzum, eine passable Stelle, um eine Existenz verschwinden 

zu lassen. Dieser Tummelplatz war übrigens nichts mehr und nichts weniger als der 

fabulöse Rampenhof des nahezu weltberühmten Handelsunternehmens mit dem nicht 

gerade tief stapelnden Namen „Galaxis“. Man kennt sie ja, die Ziele, und am Ende steht 

immer die Eroberung der ganzen Welt,  sei es bezogen auf das Medium der Religion oder 

der Ideologie, sei es vertreten durch handelnde Akteure wie Könige oder deren 

modernisierte Nachfahren, die Manager der großen Unternehmen. Für „Galaxis“ war die 

Welt aber scheinbar noch nicht genug, denn wie sonst ließ sich der im Namen 

eingewirkte programmatische Nachhall verstehen? Oliver hatte diesen Namen immer 

etwas bescheuert gefunden, aber durchaus nicht ungewöhnlich. Bescheuerte Namen 

waren eigentlich die Regel in der Welt der Produkte und der Expansion. Jedenfalls spielte 

der Name für seine momentane Entscheidung sicher keine Rolle, auch keine unbewusste. 

Dass er schließlich dort mit seiner Karre gelandet war, war andererseits auch kein Zufall, 

sondern schlicht die erste beste Möglichkeit. Er hatte seinen corpus delicti mitten in die 

Mittagspause hineingeschoben, zwar nichts ahnend, seinen unbestimmten Zielen 

trotzdem Vorschub leistend. Der Moment hatte ihm diesen Platz zugewiesen, und diesen 

besah er sich jetzt, aus dem Augenwinkel blinzelnd. Riesige Kartons, teils noch mit 

enthaltener Ware, teils schon ohne, teils gefaltet, teils teilweise, damit war das Areal im 

wesentlichen bedeckt. Sonst ziemlich verwaist im Moment. „Aha, Mittagspause“, dachte 

er jetzt. Sein Blick fiel auf eines der Verpackungsfragmente, und dies schien eine 

Einladung zu einer Spontanlösung aussprechen zu wollen, groß, geräumig, in kurzer 

Reichweite, eine saubere, elegante und wirksame letzte Ruhestätte. Er rollte mit seiner 

Schubkarre heran, kippte den Hund seitlich in die Verpackung mit der Aufschrift „Lindte“, 

und der Hund glitt wunderbar unkompliziert aus dem Teppich in seine neue 

Kartonherberge, als hätte er sich diese schon immer gewünscht. Oliver falzte die 

Verpackung ungeschickt zu (wie sich zeigen sollte, ziemlich geschickt), und weil er danach 

das vage Gefühl hatte, dass an diesem Arrangement noch etwas unlogisch aussehen 

könnte, wuchtete er mit letzter Kraft und mithilfe eines herumstehenden Hubwagens den 



frisch befüllten Karton in den Bereich des Hofs, der eher nach schwer wiegenden 

Ergebnissen aussah, der nach Geld, Ware und Gewinn zu riechen schien und der ihn im 

Moment wieder an seine Zeit als Lastkraftwagenfahrer denken ließ. „Mach`s gut, 

Homer!“, die Geschichte wird auch ohne Dich weitergehen.  

Myriel war stinksauer. Dies war nun schon der sechste Samstag in Folge, den ihr der Chef 

als freien Tag verweigert hatte.  Dabei hatte ihr der Betriebsrat Recht gegeben, jedenfalls 

formal. Aber formal, das war wie Formaldehyd. Eingelegt in Opportunismus und leblos 

wie ein vergiftetes Kaninchen. Schlimmer noch. Wie ein in seiner vorauseilenden 

Phantasie leblos gewordenes Kaninchen, dem man das Schlangenbuch vom weit 

gereisten  Unternehmertum vorgelesen hat, inklusive des Kapitels, das von der Kohorte 

der willfährigen Juristen handelt. Auch wenn man um seine Ohnmacht weiß, kann man 

nach etwas mehr Würde verlangen, oder? Myriel zog wütend an ihrer Zigarette an 

diesem unterkühlten Sommertag, da unten im Zementgarten, in ihrer Mittagspause, 

zwischen der eingehenden und der ausgehenden Ware in ihren Verpackungssärgen, die 

im Moment bleich und leblos darauf wartete, dass sie jemand kaufte oder wegwarf. Egal, 

die Spanne zwischen dem einem und dem anderen wurde ohnehin immer kürzer. Myriel 

dachte an ihren Chef und dass dessen Spanne zwischen Behauptung und Unterwerfung 

auch immer enger wurde, allerdings mit zunehmender Tendenz zu letzterem. Chef war 

sowieso das falsche Wort, Chef war ja immer ein anderer, höherer in der Rangordnung, 

bis hoch zu den höchsten Wolken, da, wo alles im Nebel verschwindet. Eigentlich wäre 

der Chef ein ganz angenehmer Mensch, wenn er nur seinem eigenen Chef nicht 

permanent in den Arsch kriechen müsste. Die örtliche Galaxis‐Filiale hatte in dieser 

Hinsicht allerdings ein durchaus exemplarisches Wesen hierarchischer Monstrosität 

installiert bekommen, ein Muttersöhnchen voller Komplexe, dabei zugleich ausgestattet 

mit dem Sadismus eines Kleinkindes, einem schon als autistisch zu bezeichnenden 

Mangel an Empathie, gekrönt von dem Hang zur preußischen Kommandostruktur, in der 

jeder leise Ansatz zur Korrektur als Hinrichtungsgrund gelten konnte. Alles in allem eine 

ziemlich gelungene Mischung aus Stalinismus und grundlegender Versagensangst, wenn 

das denn nicht ohnehin ein und dasselbe ist. Natürlich war es unter diesen Umständen 

nicht weiter verwunderlich, dass der Verwesungsgeruch des Kadavergehorsams das 

bestimmende auratische Element für alle Beteiligten in dieser Todeszone war, und dies 

an allen Tagen. Das, so sagte sich Myriel, während sie ihrer aufschriftfreien Blechdose 

(„diese! Zigarette tötet Sie nicht“) eine weitere der weißen Geliebten entnahm und dabei 

resigniert der Sonne zusah, die sich gerade eben wieder in den Wolken verlor, das konnte 

man ihrem Chef irgendwie als Entlastung zugute halten. Man konnte, man könnte, sicher, 

aber das kleine Tier vor dem größeren zu beschützen, das war hier auch wie den 

Alkoholiker mit Alkohol zu versorgen. Warum bloß handelte dieser Mensch (also ihr 

unmittelbarer Vorgesetzter) so kläglich, jemand, mit dem sie sich duzte, immerhin, 

jemand auch, den sie leiden sehen konnte unter den sinnlosen Regeln und den 

nazimäßigen Strukturen, die der neue Prädator seit ein paar Jahren in die Filiale gebracht 

hatte, warum nur also missbrauchte sich dieser Mensch als verlängerter Arm einer Idee, 

die er doch selbst erkennbar mit Verwünschungen bedachte? Nein, Masochismus war das 

nicht. Es war dieser entsetzliche, süße Geruch von Angst und Anpassung. Lebende 



Leichen! Und eine lebende Leiche, das war ein jeder von ihnen, Myriel selbstredend 

eingeschlossen, dachte Myriel, inmitten fremd organisierter Paketansammlungen. 

Sie würde sich an ihrem Chef rächen müssen, eine Strafe für seinen gebrochenen Willen 

finden, so viel stand schon mal fest. Er würde büßen müssen für sein weiches Rückgrat, 

sein schwaches Ego, für das Harmoniegesülze, für die ewigen Vermittlungsversuche 

zwischen dem Cäsar der Geschäftsleitung und ihr selbst. „Weißt Du, ich finde das auch 

scheiße, aber ER will das so!“ In Blockbuchstaben ! Als seien die Blockbuchstaben 

Begründung genug. Aber das waren sie nicht, ganz und gar nicht. Sie muss jetzt an diesen 

Abend denken, der nun auch schon wieder zwei Jahre zurück liegt, an dem es ziemlich 

alkoholgeschwängert zugegangen war und man um ein Haar intim geworden wäre, und 

da hatte ihr ein damals noch deutlich frischer aussehender Chef (ja genau, dasselbe 

Weichei) die intellektuellen Vorzüge des Atheismus zu vermitteln versucht. Schöner 

Atheist, wenn man so an die Blockbuchstaben denkt! Ja schon, ihr Hass war so etwas wie 

unerwiderte Liebe, das gestand sie sich ein. Aber es war kompliziert. Unerträglich zum 

Beispiel war auch der Gedanke, dass dieser Mensch eine Instanz darstellen sollte, die 

immerhin dazu in der Lage war, ihr ihre freien Samstage zu streichen, willkürlich und doch 

auch mutwilig , wie sie fand, zugleich aber genauso mutlos und kraftlos war wie man 

selbst. Die enttäuschte Liebe bezog sich nicht unbedingt auf die Person, eher schon auf 

das, was diese symbolisieren sollte. Warum konnte eine so machtlose Person wie man 

selbst trotzdem Macht über einen haben? Ja, ja, die macht ist ein mit allen 

Schmiermitteln dieser Welt ausgestattetes Wesen und einfach nicht zu greifen. Aber das 

war Myriel jetzt egal, sie wollte jetzt Realismus, und sei es um den Preis orientalischen 

Gedankenguts. Ihr Hippievater hatte zu seinen Lebzeiten den „Braven Soldaten Schwejk“ 

im Regal stehen gehabt, und dessen Lebenskonzept fand sie damals schon gar nicht mal 

schlecht, und hatte nicht auch Gandhi von der Sabotage als erlaubtem Aspekt des 

Widerstands gesprochen? Hatte er. Der kleine Mann, der sich erdreistete, ihr 

Vorgesetzter sein zu wollen, würde jedenfalls, sehr, SEHR viel Ärger bekommen mit dem 

neurotischen Gorilla von weiter oben, wenn die Warenströme am falschen Ort ankämen. 

Fiel ihr gerade ein, während sie sich so umsah. Zum Beispiel ein wirklich teures, 

schrottreifes Produkt in einer Gegend für teure, aber ganz und gar nicht schrottreife 

Produkte. Myriel kicherte nervös. Gut dass die Kunden keine Ahnung von der 

Funktionsweise solcher Rampenhöfe haben. Keine Ahnung davon, dass erstens ein 

Rampenhof eine ziemlich komplexe Gegend ist. Keine Ahnung davon, dass zweitens der 

Unterschied zwischen wertlos und teuer nicht immer klar umrissen ist. Vor allem aber 

keine Ahnung davon, dass drittens neue Ware bereits defekt sein kann, und 

Geschäftsleute klug beraten wären, auf diesen Tatsachenbestand im Vorgriff zu 

reagieren. Wie auf allen anderen Rampenhöfen dieser Welt gab es auch auf diesem hier 

ein gewisses Areal, an dem diese Mangelware bereit stand, um an die entsprechenden 

Industrielieferanten zurückzugehen, die ihrerseits die Produzenten in irgendeinem 

ostasiatischen Sklavenmarkt zurechtweisen würden, was den Sklaven dort sicher nicht 

gut bekäme.  

Was Myriel nun tat, es war nichts weiter als eine kleine Tauschaktion. Sie nahm sich einen 

Hubwagen zur Hand und vertauschte das voluminöse „Lindte“‐Paket, das für das „Raus“ 

bestimmt war mit dem Areal für „Rein“, das war alles. Oder jedenfalls beinah alles. Jetzt 



konnte sie sich genüsslich ihren Vorstellungen hingeben, die um das weitere Geschehen 

kreisten. Das bereits reklamierte Gerät würde wiedergeboren werden als verkaufsfähige 

Ware, es würde da seinen Platz bekommen, wo die Marge am vielversprechendsten und 

der zu gewinnende Kunde angemessen solvent sein müsste, von den extralangen 

Kreditlinien ganz zu schweigen. Aber das war nicht der eigentliche Punkt. Der eigentliche 

Punkt würde in den weiteren Konsequenzen liegen, in der Verlängerung der Gegenwart 

zu einem Schmerzdruckpunkt der Zukunft für ihren kleinen, feigen Chef. Ein arrivierter 

Konsument im Speckgürtel der Metropole würde sich das vermeintliche Edelstück liefern 

lassen, nur um prompt mit seinen grausamsten Ängsten über das Versagen des hiesigen 

Einzelhandels konfrontiert zu werden, und seine dumpfen Ängste würden sich zu einem 

sehr konkreten Groll transzendieren, und zwar zu einem radikal erbitterten Groll, wie er 

nur kleinen Kindern oder mächtigen Männern zuzutrauen ist. Die Wut, die aus dem 

Umstand schöpft, dass sich die Welt dem eigenen Willen nicht immer unterwerfen mag 

und das jedes Geld der Welt für den Moment den Ärger nicht bezähmen kann. Und diese 

kaum zu besänftigende Erregung des getäuschten Käufers, das wäre dann der verlängerte 

und widergespiegelte Terrorismusarm der Machtlosigkeit, denn nur sie, Myriel, die sonst 

nie etwas gestalten konnte oder durfte (und auch dieser Unterschied blieb unbestimmt), 

nur sie also wäre die Gestalterin des Prozesses, sozusagen die Erzählerin der Geschichte, 

und die Figuren aus dieser Geschichte, der Käufer, der Chef, sein Chef, wüssten, obwohl 

real existent und in ihrem Rahmen rational agierend, nicht, wie ihnen geschähe. Dieser 

Gedanke war berauschend gewesen, da draußen auf dem öden Hof, während sie den 

großen Karton auf den Hubwagen bugsierte hatte, so berauschend, dass sie den 

seltsamen Geruch nicht wirklich wahrgenommen hatte oder mit den eigenen 

Ausdünstungen, der gewaltigen Schubkraft der von einer Idee beseelten Pheromone, 

verwechselt hatte. Besagte Pheromone aber betrieben ihren Ausstoß unvermindert und 

noch gesteigert in der letzten, finalen Phantasie. Dr. Dr. Reifenstein alias der betrogene 

Käufer würde als geborene Führungskraft seinen Protest nur seinesgleichen vortragen 

wollen, und daher den verzweifelten Versuchen des gewöhnlichen Dienstboten alias 

Verkäufers, das „Problem“ unterhalb einer gewissen Hierarchieschwelle zu halten, 

entschlossen entgegentreten, und zwar mit der deutlichen Forderung, direkt und ohne 

weiteres zum König alias Geschäftsführer vorgelassen zu werden. Nein, doch anders‐der 

König habe unverzüglich zu erscheinen! Und jetzt kommt der Punkt, der alles 

entscheidende Punkt, der G‐Punkt in Myriels Phantasie, der Auftritt DES Chefs vom Chef. 

Und DIESER („da hast Du Deine Blockbuchstaben“), vom gleichen Stamm der kleinen, 

narzisstischen Kinder wie Dr.Dr., wäre über das Versagen der von ihm geführten 

Korporation derartig enttäuscht, gedemütigt und beleidigt, dass er die zugrunde 

liegenden Ursachen und Prozesse rasch erfassen ließ, das war meistens keine große 

Kunst, und danach käme der Punkt, an dem sich der Verantwortliche, und das brauchte 

nicht unbedingt der Schuldige zu sein, konnte aber unter gar keinen Umständen niemand 

anders sein als ihr wirbelloser Vorgesetzter, denn schließlich hatte Myriel bewusst 

gewählt, „Lindte“ als Hersteller lag schließlich in seinem Aufgabenbereich, und an diesem 

Punkt des Geschehens also würde der in einer Weise zur Rechenschaft gezogen werden, 

die er sein ganzes Leben nicht mehr vergessen würde, es würde zu einer ultimativen 

Demütigung kommen und danach wäre er in einer Verfassung, die weder Kardiologen 

noch Psychologen würden angemessen ausmessen können. Hoffentlich hatte sie an 



diesem Tag nicht frei und müsste sich das Schauspiel von den Kollegen erzählen lassen, 

das wäre ein Jammer!  

So oder ganz ähnlich würde das kommen, in dieser Zukunft räkelten sich jedenfalls 

Myriels lustvolle Phantasien, am Ende ihrer Mittagspause. Es wäre ihre Rache für die 

verpatzten Samstage und für ihren Chef ein Lehrstück, hoffentlich. Dass der Weg der 

Konsequenz manchmal eine ganz andere Spur nehmen kann, diesen Gedanken verwarf 

sie nicht nur nicht, sie hatte ihn gar nicht. Am Abend allerdings, mit etwas mehr Abstand 

zu den üblichen Gefechten des Berufslebens, erschrak sie vor der eigenen Mitleidlosigkeit 

und vor den ausufernden Konsequenzen. Vielleicht würde sie doch versuchen, das 

Arrangement klammheimlich rückgängig zu machen. Dazu sollte es nicht mehr kommen. 

Ja ja, es ist ja gut. Sascha war am Ende doch noch zu dem geworden, der er nie hatte sein 

wollen. Aber wie hatte er zu seinem derzeitigen Geschäftspartner und Auftraggeber 

anlässlich einer spontanen Trinkorgie im Miniaturformat gesagt? „Passiert das nicht 

ständig mit uns allen?“ Aber weil die Antwort nur aus einem glasigen Blick ohne weitere 

Deutungsmöglichkeit bestanden hatte und selbst unwillkürliche Regungen beim 

Angesprochenen nur schwer auszumachen gewesen wären, hatte er sich in einer 

Mischung aus Resignation und Hemmungslosigkeit der totalen Monologisierung 

hingegeben: Woran Ehen kaputt gehen und die Leber nach und nach auch. Wie man im 

ersten Fall nur schweigen kann und im zweiten einfach weiter trinkt, um dem Rahmen 

fremder und eigener Ansprüche zu entkommen. Und weil man sich selbst nicht mehr 

ausstehen kann, weder vor dem Spiegel noch im Angesicht einer irgendwie moralisch zu 

wertender Instanz. Das Hauptproblem aber sei das Altwerden, eine einzige Beleidigung 

an sich, und dabei die Schmach des genetischen und des soziologischen Fingerabdrucks 

noch drastisch verschärfend, in Summe eine 1‐A Bescheinigung für den Stillstand und die 

Ergebnislosigkeit der eigenen Existenz. Sowieso spiele immer dieselbe alte Musik, Oldies 

but Goldies, am Ende eines langen Lebens, und alles ist Gold, so geht man dahin, durch 

das schönste aller Leben, die Trompete spielt zur Thrombose und man schwelge so vor 

sich hin, wie eine seltsam gewürzte Ablagerung von sich selbst. Und alles erinnere 

irgendwie an alles, die Verrichtung näherten sich aneinander an und reproduzierten sich 

in eine Vielfalt, die aber an sich ganz und gar keine sei. Ganz und gar. Keine. Als junger 

Mensch hasse man die Arroganz der Alten und begreife nicht, dass es sich in Wirklichkeit 

um eine umfassende Resignation handele, das heißt, intuitiv erfasse man es schon, 

komme aber zu falschen Schlussfolgerungen. Oder? Es sei denn, man würde Resignation 

als Arroganz vor dem Leben betrachten. Dann würde es doch wieder passen. Aber ob 

diese Betrachtung artgerecht, äh, altersgerecht sei, dass wisse er selbst nicht so ganz. 

Sascha hätte ohne Zweifel noch eine ganze Weile in diese Richtung weiter Phrasen 

gebellt, aber plötzlich hob der bislang schweigsame und recht apathisch wirkende Trink‐, 

Zeit‐ und Bussiness‐Genosse sein Glas, blinzelte durch dieses den reichlich konvexen 

Sascha jetzt beinahe schelmisch an, und erklärte, dass dieser unter einer 

alkoholbedingten Morgendepression leide und das Ganze nur bedingt mit dem Alter zu 

tun habe. Danach kam noch etwas von jungen Weibern, gelben Pillen, neuen 

Weltanschauungen und einer Disco in Zypern, alles Dinge, die man sich zulegen, 

aneignen, erobern und vor allem aber: zutrauen müsse, aber da hatte Sascha innerlich 

bereits abgewunken. Seltsam. Vor ein paar Minuten hätte er sich nichts mehr gewünscht, 



als dass sein Kumpan in ein echtes Gespräch mit ihm käme, jetzt, wo es soweit war, war 

ihm das völlig egal.  Falsches timing. Sein Monolog war zu Ende, aber der innere begann 

erst jetzt und zwar mit einem Lawinenabgang im Kopf, der den Rest aller gedanklicher 

Motive scheinbar völlig verschütttet hatte. In diesem Zustand kann man nicht mehr 

zuhören. Amüsiert stellte der arrivierte Hehler mit den guten Kontakten nach Zypern, der 

allerdings längst nicht so betrunken war, wie er Sascha glauben ließ, fest, dass das mit 

dieser Art von Unterhaltungen in dieser Art von Umgebung doch immer dasselbe sei. Ab 

einem bestimmten Punkt entleeren sich die Inhalte wie von selbst und Wortfluss und 

Trinkfluss bilden die rituellen Antipoden eines Geschehens, das schon vor dem Vergessen 

vergessen wird. Ob das nun an der Sprache, dem Sprechen, der allgemeinen Verwirrtheit 

der Ideen oder an der Kopf stehenden Welt läge, das sei einerlei. Aber zu seiner 

Überraschung widersprach ihm Sascha. Dem wolle er so nicht folgen, das sei ihm zu 

zynisch gedacht, aber das wäre ja auch kein Wunder, bei den gelben Pillen, bei den vielen 

gelb gefärbten Kandidatinnen auf der Suche nach Geldgebern der anderen Art. Auf der 

Bühne der Belüger und Betrüger würde es immer Akteure geben. Nein, er solle sich nicht 

aufregen und ja, es wäre vielleicht etwas zu persönlich rübergekommen, sei halt mal 

wieder so ein kleiner Unfall ins Blaue gewesen. Er wolle aber noch mal auf den 

Grundgedanken zurückkommen, nämlich wer er war und was er hätte werden wollen. 

Der Hehler ließ in seine verunglückte Lebensbilanz ziehen und zog sich wieder in sein 

Schweigen zurück. Wie also wollte sich der notorische Egoist sehen? Er wollte kein 

gewöhnlicher Lohnabhängiger sein, kein Sklave, kein subalterner Speichellecker, na soviel 

war klar. Ein Bonvivant, das klang gut, ein Lebenskünstler, das klang noch besser, eine 

Schlitzohr, das war gerade noch hinnehmbar, ein Hindernisläufer auf schwierigem 

Parcours, sehr elegant formuliert, eventuell käme auch noch der kreative 

Sozialverweigerer zum Zuge, und was erzählte er jetzt? Dass er jahrelang diesen 

schlimmen Traum gehabt hätte, er könne eines Tages als Glasmüll stehlender Penner 

enden, und das wäre dann wirklich das Ende von allem gewesen. Von da aus betrachtet 

sei die Entwicklung der letzten Jahre etwas, dass er sich eingestehen könne und mit der 

zu Leben gelernt habe, wenn auch nicht ohne einen Restbestand an Widerwillen. Er habe 

ja alles versucht, seine Romanzen mit den Grenzen des Legitimen gehabt, sich ein 

Weltbild erschaffen, in dem er sich als Sinnstifter betrachten konnte, ja stimmt, eine 

bisschen übertrieben habe er es schon mit der Selbstidealisierung, er habe sich sogar als 

den umverteilenden Robin Hood gesehen, er habe das wirklich selbst geglaubt, dass er 

ein Wirbel Luft in 10 km Höhe sei, der nur etwas andere Luft zum Wirbeln bringe. 

Meingott, irgendwann muss alles auf Wanderschaft gehen, warum denn nicht auch das 

bisschen Besitz. Besitz geht doch sowieso auf Wanderschaft, man muss nur mal an all die 

erwartungsfrohen Erben denken. So war das jahre‐, jahrzehntelang lang mit ihm 

gegangen. Aber in letzter Zeit, und um damit noch einmal auf den unaufhaltsamen, durch 

nichts zu bremsenden inneren Monolog zu kommen, sah sich Sascha im selbigen 

schonungslos als: Sascha, der Dieb! Er war nichts, er konnte nichts, außer anderen Leuten 

etwas zu stehlen. Zu phantasielos, zu faul, zu wenig selbstbewusst oder zu wenig von was 

auch immer, jedenfalls zu wenig. Wenn man zu wenig von was auch immer hat, muss 

man es stehlen. Von wem auch immer, wann auch immer und ganz gleich, wie man es 

anstellt. Auf den Ertrag kommt es an. Stil ist als Nebeneffekt ganz gut, aber wenn der 



Ertrag mit dem Daumen nach unten zeigt, dann kommt der Stil halt auf den Hund, da 

kann man nichts machen.  

Und in der Tat hatte sich die Ertragslage nicht besonders gut entwickelt. Nun, man 

mochte das beklagen, leben musste man weiter. Und wenn man nicht als Obdachloser, 

Junkie oder Auftragskiller beschäftigt werden wollte, dann sah man halt zu, seinen Job so 

routiniert wie möglich zu erledigen und die besten Gelegenheiten dazu nicht zu 

verpassen. Im Moment bestand diese beste Gelegenheit aus der etwa eineinhalb von 

seinem Domizil entfernt liegenden Handelskette mit dem wunderbar plüschig klingenden 

Namen „Galaxis“. Der hatte er nun schon etliche Besuche abgestattet, aus 

nachvollziehbaren Gründen. Nachvollziehbar waren diese Gründe nämlich aufgrund eines 

nicht näher bestimmbaren Individuums aus eben dieser Galaxis, aus der das nicht näher 

bestimmbare Individuum vor circa drei Monaten unter ungeklärten Umständen 

ausgeschieden war. Und somit also über ein erstklassiges Rachemotiv verfügte, und zwar 

nach allem, was bisher in den entsprechenden Kreisen bekannt gemacht wurde, aus 

wiederum sehr nachvollziehbaren Gründen. Was die Galaxis allerdings bei ihrem 

Lohndrückerfeldzug inklusive der üblichen erpresserischen Manöver, die dazu führten, 

dass ihre Beschäftigten die Flucht ergriffen wie nach einem Napalmangriff, nackt und 

gotterbärmlich schreiend, was also die Galaxis nicht mit einberechnet hatte, war zum 

einen, dass sich Opfer schneller erholen können als vermutet, zum anderen vor allem 

aber, dass diese eventuell nicht weiter wandern würden zum nächstbesten 

Schweineladen, um dort dann für noch weniger Lohn noch mehr zu arbeiten. Sondern 

dass es sich bei dieser an sich überflüssigen Masse an Heloten, aufmüpfigen Sklaven und 

potentiellen Drückebergern im Einzelfall auch mal um begnadete Nerds oder gar nicht so 

brave Schwejks handeln könnte, das war jedenfalls nicht im Kalkül der Handelsgroßmacht 

enthalten. Und auf ein solches Exemplar, das sogenannte nicht näher benannte 

Individuum war Sascha gestoßen. Gestoßen worden wäre korrekter formuliert. Wie 

wertvoll öffentliche Orte doch hin und wieder sein können, seien es auch die üblichen 

verdächtigen Spelunken für Säufer, Quartalsromantiker und Desperados auf Probe. In 

diesem Zwielicht hatten sie sich kennengelernt, das ungenannt bleiben wollende 

Individuum und Sascha, und da hatte ihm das ungenannt bleiben wollende Individuum 

seine Rachephantasien das erste Mal geoffenbart. Das u.b.w. Individuum war übrigens 

mit Myriel nicht bekannt und anders als diese hat es alle Versuche der Nachverhandlung 

blockiert, so dass der Leser (und die Leserin) ihren eigenen Vermutungen überlassen 

werden müssen. Für Sascha war das u.b.w. Individuum ein purer Glücksfall, den ging es 

um den Schaden an sich, der der Firma entstand, und nicht um den Nutzen, den die 

Operationen Sascha brachte. 

Was den mechanischen Aspekt der Arbeit betraf, also die Nachschlüssel, die kleinen, 

elektronischen Fühler an den Sicherheitstüren und was sonst noch dazu gehörte, sicher, 

da brauchte Sascha keine weitere Hilfestellung, für irgendetwas musste die geballte 

Lebenserfahrung ja gut sein, was aber die weiterführenden Sicherheitssysteme betraf 

und das gesamte know how über das Innenleben der Verkaufshölle, da erwies sich das 

u.b.w. Individuum als unverzichtbarer Joker. In der Galaxis hatten sie den vermehrten 

Diebstählen der letzten Zeit immer neue Verschlüsselungscodes und Passwörter und 

Kombinationen aus Mystik und Realismus entgegenzustellen versucht, aber vergeblich, 



die Konsequenz aus all diesen Bemühungen war etwa so effektiv wie Deiche aus 

Plastikplanen gegen die Flut. Ein spezieller Sicherheitsdienst, früher hätte man ihn 

Nachtwächter genannt, heute gibt es das nur noch in völlig verarmten afrikanischen 

Ländern, hätte also seinen Job gewiss getan, war aber zu teuer, so dass arbeitslose 

Albaner arbeitslos bleiben mussten. Zu teuer, wie alles, durch das Blut pumpt. Geiz als 

Ersatzgeilheit, das Symptom seelischer Verkrüppelung, die Losung des Managements 

dieser Galaxis und aller anderen Nachbargalaxien, so war das, und das schrie förmlich 

nach Vergeltung. Sascha war ganz froh, dass deren Verblödung im schon weit 

fortgeschrittenen Zustand angekommen war. Man würde am üblichen procedere auch in 

dieser Augustnacht nichts ändern müssen. Ah, es war ein Vergnügen, es war nicht nur die 

übliche win‐win Situation, wie sie die Folien im Beamer der vom galaktischen 

Unternehmen beschäftigten Personalentwickler gebetsmühlenhaft wiederholten, es war 

eine win‐win‐win Situation, eine triple‐win sozusagen. Erstes win für das immer noch 

ungenannt bleiben wollende Individuum, das seine alttestamentarischen Gefühle 

ausleben konnte. Zweites win für den tadschikischen Besteller der Ware. (Den Mann mit 

den guten Kontakten nach Zypern hätte er auch noch in der Hinterhand gehabt, aber 

nach dem vertraulichen Gespräch neulich schien ihm das plötzlich zu vertraulich.) Drittes 

und übrigens dickstes win für Sascha, den Dieb, dessen Konto in letzter Zeit aufgefrischt 

wurde aus Überweisungen aus, nein: nicht Tadschikistan, so blöd waren weder er noch 

der Tadschike, aus einer nicht näher bestimmbaren Gegend, aber mit einer deutlich 

dezidierteren  Grandezza versehen als dieses innerasiatische Hochland, soviel immerhin 

kann verraten werden, und selbstredend nicht als Überweisung, sondern als auf 

verschlungenen Pfaden daherkommender Transfer. 

Der Leser (und die Leserin) sieht nun schlussendlich Sascha mit seiner Taschenlampe 

leuchtend in den Lagerräumen der Galaxis, unbeholfen umherstolpernd eine 

Umverpackung suchend, von der er weiß, dass sie die Aufschrift „Lindte“ haben muss, in 

der sich die aus Innerasien bestelle Ware  befinden soll. Und schließlich auch finden. Und 

angewidert wuchtet er das Teil, das er zu seiner eigenen Überraschung relativ leicht 

findet, auf die obligatorische Sackkarre und rollt mit dieser zum obligatorischen 

Lieferwagen, der Innen immer so schlecht riecht, und heute riecht er noch schlechter als 

sonst, warum auch immer, egal, warum auch immer, und außerdem wirkt der 

Verpackungskarton seltsam matschig und feucht und sogar amorph, falls sich noch 

irgendjemand an dieses Wort erinnert, Sascha nämlich tut es in diesem Moment ganz 

bestimmt nicht, er betrachtet sich im Rückspiegel den Karton und hat dabei ein Gefühl, 

das er sonst in diesem Zusammenhang eher nicht kennt, das Gefühl heißt Angst und das 

andere Gefühl, das ist unheimlich, dem kann er keinen Namen geben. Jetzt nur schnell zu 

der vereinbarten Garage seines derzeitigen Lieblingshehlers, dessen Klarnamen er selbst 

nicht kennt, nicht kennen muss, und in der Garage flackert das Licht wie ein verendendes 

Tier und gibt dabei einen Summton ab, der ihn nervös macht, und auch hier stinkt es so 

entsetzlich, und als er dann die Fracht endlich löscht, um es mal mit einem Fachausdruck 

zu sagen, da gibt es ein widerliches, schmatzendes Geräusch, als der Karton auf den 

Zementboden aufschlägt. Verdammt, da stimmt was nicht. Wie jetzt die aufkommende 

Panik am besten eindämmen? Auf dem Weg nachhause rast ihm das Herz in der Brust 

und drückt ihm die Luft ab und in seinen Augen kreisen Luftblasen, durch die er fast 



nichts mehr sehen kann, und endlich hat er es geschafft und gießt sich zitternd einen 

Wodka ein, bestimmt keinen aus Tadschikistan, dann noch einen, gleich noch einen, das 

Herz wummert immer noch, aber entfernter, sein Blick geht zur Uhr, warum das denn 

jetzt?, es ist kurz vor zwölf, also gerade noch rechtzeitig für diese Geschichte, und beinah 

im selben Moment klingelt das Telefon, wie bei einem schlechten Ende einer schlechten 

Erzählung. 

Es ist der Adressat seiner sozusagen beglaubigten Abschrift und dessen Fistelstimme will 

ihm scheinbar etwas erklären, was er nicht versteht, was er nicht verstehen kann, sein 

Hirn weigert sich, die Sprachbilder aus dem Telefon mit Bedeutung aufzuladen, und er 

will weder etwas mit dem Hundekadaver zu tun haben noch mit der Kugel in seinem 

Kopf, in dem es rauscht wie in der großen Halle des verlöschenden Lichts mit dem 

Hundealtar in der Mitte und dem Hundegott auf dem Altarbild, auf dem man gerade noch 

erkennen kann, wie der Hundegott in gespielter Entrüstung seine Lefzen zu einem finalen 

Lachen verzieht.  

Das alles geschah übrigens am 20. August 2014. 

 

Hans Satzinger, der 20.8.2014 

 


