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HOMER

Ilhr werdet es nicht glauben, aber ich wusste schon kurz nach dem Aufwachen, dass es an
diesem Tag mit mir zu Ende gehen wiirde. Da war etwas Mysteridses in den Eingeweiden.
Nein, so deutlich undeutlich war das nun auch wieder nicht. Sicher, die Wimpern hatten sich
an den Augenlidern verklebt und diese wiederum klebten an den Augapfeln, die Welt stand
verschwommen schrag vor dem Fenster mit dem triiben Licht da drauBen und es gab vorerst
nur einen Weg, dieser melancholischen Misere zu entkommen, namlich den, die Augen
wieder zuklappen zu lassen. Allein, es war schon zu spat. Der Luft in den Lungenfliigeln sollte
Kommando gegeben werden, flach zu atmen, aber die Hirnrinde rebellierte und begann,
Uber sich und den kommenden Tag nachzudenken. Das Resultat: Nicht so erfreulich ! Der
fade Geschmack von allem, was man so kennt. Der unertraglich fade Geschmack von
abgestandener Luft, von abgestandenem Wasser und fahl verfaulendem Fleisch. Ja, ich weiR,
das war mal anders. An anderen Tagen. Da hat man zum Friihstlick schon ein halbes Schwein
gefressen und das Leben war fast noch ohne Zukunft, weil man so viel von ihr hatte, und
auch die Gegenwart war damals noch viel gegenwartiger gewesen, jung und mit einer
expliziten Erektion ausgestattet, oder wenigstens einer impliziten. Wie konnte das denn
sein? Wie konnte die Gegenwart bloR alt werden? Na gut, dariiber hatte ich immer mal
wieder einen oder mehrere Gedanken sich einen umstandlichen und fruchtlosen Reim
machen lassen, in dieser Hinsicht bot der Morgen auch nichts neues. Hatte schon viel zu
viele Morgen darliber nachgedacht, obwohl ,,Nachdenken” exakt vielleicht nicht das richtige
Wort ist. Mehr so ein unwillkirliches Verweigerungsritual vielleicht. Ware denkbar. Dachte
es mir. Es lag aber heute etwas in der Bewegung des herabfallenden Augenlids, das mehr
war als bloR Erschopfung und Resignation und Abscheu vor dem Terror des kommenden
Erwachens, es hatte fast eine gewisse philosophische Grofle im Gestus des Entsagens, man
héatte es als Kanon des Buddhismus interpretieren kénnen, nur leider, ich habe keine Ahnung
von Buddhismus. ,,Homer“ sagte ich mir, ,,Du hast keine Ahnung. Wie sollst Du auch.”

Nein, das ist entschieden nichts weiter als totaler Blédsinn. ,,Homer” sagte ich mir, ,Du
musst Dir einen Ruck geben”, und ich tat mir entsprechend Gewalt an, ignorierte einen
diffusen Schwindel im Hintergrund meines Primatenschadels, warf einen kurzen Blick auf
den aschgrau vor sich hin schlafenden Oliver (mein ,Herr-Mannchen®) torkelte hintber zur
Kiiche, um das zu machen, was Erwachende meistens als erstes machen: Wasser ! Das
trocken gewordene Maul mit Wasser spulen. Oliver machte das anders, bei Oliver konnte
man die Ereignisse vertauschen. Erst mal Wasser lassen, dann mal Wasser saufen. Raus und
rein. Ja natlirlich, das war natiirlich. Aus Grinden, tber die noch zu reden sein wird, ist mir



dieser Weg versperrt. ,,Homer, alter Junge” sagte ich mir, , das ist jetzt mal wieder einer
dieser Aspekte, warum man Oliver zugleich beneiden und verachten kann.” Aber das ist
jetzt sowieso nicht so leicht zu erklaren. Jedenfalls, das Wasser schmeckte tatsachlich so
lieblos fade und abgestanden wie vorauskalkuliert. Nein, so einfach ist es nicht. Ist es das
Wasser oder die Erwartungshaltung? Sind es die dahinvegetierenden Geschmacksknospen
auf der Zunge oder die H20-Atome im Wasser, die die Gegenwart so unertraglich machen?
Wenn ich seufzen kdnnte, bei diesem Gedanken hatte ich vermutlich geseufzt. Im Wasser
sehe ich mein chimarisches Spiegelbild, all die vielen Schriinde und Schluchten und
ungenannt bleiben wollenden dunklen Stellen meines der Schwerkraft zugeneigten Koérpers
und stumpf und teilnahmslos glotzt es mich an aus seinen klebrig wéssrigen Augen an. Das
sollte also schon das ganze Geheimnis gewesen sein, mit dem sich das Leben immer so
bristet? Es spielt sein Spiel herunter, mal ist man mehr, mal weniger am Spielgeschehen
beteiligt, am Ende liegt man immer hinten und klagt die alten Zeiten ein. Diese Melodie geht
immer gleich und der Text zu ihr ist formelhaft wie ein verknitterter Blues, ,,ach, auch ich
war einmal jung, meine Sehnen hatten Kraft”, so geht das dann immer weiter. Mein Fell
glanzte so sehr, dass sich die Sonnenstrahlen, die es beschienen, sich vor sich selbst
schamten, in meinen Lungen befand sich eimerweise Luft und mein Atem war so kraftig wie
der Sturm, der am Horizont atlantischer Inseln seinen Zorn mit sich selbst ausmacht. Ich lief
die Walder und Berge meiner Kindheit ab und dachte keine Sekunde an Arbeit, Kraft und
Mihe, und jede Sekunde an den blauen Himmel tGber mir, an all die kostlichen Geriiche von
Gras und gerade trocknendem Tau, an die milde Wiirze frischer Spuren, die man alle noch
verfolgen wollte. Ich war ein junges Raubtier, bereit, mir die ganze Welt zu nehmen und zur
Beute zu machen, ich verachtete aus vollem Herzen die schlafrigen und schlaffen Vorfahren
in ihren weichen Kissen und vor ihren vollen Futternapfen, mit all ihren ewigen, kleinlichen
Bedenken und den skeptischen Blicken aus mirrischen, triiben Augen. Ich wusste, mir wiirde
das nicht passieren! Ich wiirde meine Nase in den Wind tragen und der Wind wiirde mich
willkommen heiBen, als sei da nichts als Gegenwart und die pure, allgegenwartige
Gegenwart wiirde das sein. Ja, damals war ich immer da, was man ,hier” nennt.

Hier bin ich auch heute, aber welch ein Unterschied zu dem, was damals war. Wer ich einst
war. Wie einfach alles ist, wenn man noch jung ist und noch nicht einmal weil3, dass man
sein ganzes Leben noch vor sich hat, eine schiere Unendlichkeit an Lust und Begehren und
dem Spiel mit sich selbst. Ich konnte Abende damit verbringen, einen Ball beim Seiltanzen
zuzusehen und nach dem Ball zu schnappen oder das Seil zu zerbeiRen, und wenn es gelang,
freute ich mich kindisch und ungetriibt, und wenn es nicht gelang gab das frischen Ansporn
zu neuen Versuchen. Immer war alles gut und ergab einen Sinn. Natirlich gab es das gewisse
Ungliick der Pubertat, also groRere Tiere mit mehr Begattungserfahrung und der
entsprechenden Korpersprache, aber, nun ja, dann begniigte man sich eben mit der etwas
pummeligen, dafiir aber sehr charmanten Nachbarin drei Hauserblocks weiter. Mit der man
Ubrigens sehr viel SpaR haben konnte, besonders wenn man wusste, dass deren Macker
gerade wieder einmal in vermeintlich wichtigen Geschaften unterwegs war, um seine Zonen
zu markieren, selbstverstandlich nichtsahnend, wie alle wichtigen Macker, jedenfalls soweit
es um ihre Frauen ging. Nein, man konnte sich in diesem Feld schon irgendwie einrichten.
Und das letzte Wort war ja ohnehin noch nicht gesprochen. Ich habe mich, was das betrifft,
niemals grofReren Skrupeln hingegeben. Irgendwann, das wusste ich, wirde ich auch einmal



eine langbeinige Schonheit mit blonder Mahne und erhobenem Haupt abbekommen. Und
so war es dann ja auch, aber das mochte ich gar nicht weiter erzahlen. —Oh, es ist aber das,
was ihr erzahlt bekommen wollt? Ach, geschenkt, gebt dem Alkoholiker doch sein Alkohol!

Also: dieses gottliche Geschopf von aristokratischer Gestalt wusste wieder einmal nichts von
ihrer eigenen Schonheit und hatte jedes Gesplir dafiir in einer Beziehung mittelfristiger
Natur mit einem nichtssagenden Pinscher eingebiSt, war also pradestiniert fir ein
Uberfallkommando an umwerbenden Ritualen und dem Mantra der Komplimente und so
gesehen eine ziemlich leichte Beute. Was mir zugleich wie ein erster, zarter Verlust der
Jugend erschien. Wie leicht doch dieser Sieg daherkam, das, nein, war irgendwie sogar:
desillusionierend. Ich hatte mir gewiinscht, der Pinscher hatte besser aufgepasst. Vor allem
aber, wie ist es dann gekommen. Ja, ja, der Leser, gelibt wie immer, er ahnt es. Also Leser,
schreib weiter! Und genau, richtig, genauso wie es der Leser weiter geschrieben hatte, so ist
es auch gekommen: der tolle Kérperbau und mit ihm alle Projektionen haben sich ziemlich
schnell verfliichtigt und sind in den Bereich des Vulgdren und Banalen abgewandert. Am
Ende waren wir zwei bedeutungslose Individuen, jeder fiir sich, ins Kissen gefurzt, in
Intervallen, sukzessiv entfremdet. Ah, ich weil}, das geht allen Ehrlichen so und am Ende
bleibt nichts weiter als ein ziemlich kleines Hundeleben.

Dabei hatte es doch ein ganz groBes Hundeleben werden sollen. ,,A Hund issa scho”, wie
man bei uns in Bayern sagt, das hatte man von mir sagen sollen. Schlauer Hund mit einer
riesengrolRen Nachkommenschaft, mit der ich hernach selbstverstandlich nichts zu tun hatte
haben wollen. , Hatte haben wollen”, wie wiirde man das eigentlich ins bayerische
Ubersetzen? Na ja, das lenkt jetzt auch wieder ab. Zum Beispiel von der nicht vorhandenen
Nachkommenschaft. Aber, man muss auch sagen, Oliver, der Arsch, der war schuld! Ah, ich
weild schon, dass es in gewissen Kreisen nicht eben besonders en vogue ist, die eigene
Verantwortung an ein irgendwie fremd gewordenes Prinzip zu delegieren. Aber in meinem
Fall lag das doch eindeutig anders. Wenn im Verkehrsfunk berichtet wurde, dass, Vorsicht!,
auf der A 4 ein Spanngurt lage, war das ja schén und gut, mir aber lag der besagte Spanngurt
um den Hals. Da macht sich die wild gewordene Horde an Geschwindigkeit berauschter
Kraftfahrzeugfihrer Sorgen um ihre frisch geputzten Leichtmetallfelgen, wegen so eines
lacherlichen Objekts auf der Fahrbahn. Kdénnte ja einen Kratzer bekommen, der rollende
Silberdollar. Ich muss schon sagen, es gab mehr als einen Tag in meinem Leben, an dem ich
ihnen nicht Spanngurte jeder Art und Grof3e an ihre speckigen Halse gewiinscht hatte. AulRer
einigen beklagenswerten Nutten, die sich auf das Fachgebiet ,devot” spezialisiert haben,
kennt das ja keiner. Wie das ist mit den Wiirgegefiihlen und dem Schmerz am Kehlkopf, der
noch stundenlang nachhallt. Besonders aber dieser verheerende, psychologische Aspekt,
namlich, dass jeder eigene Vorwartsdrang noch besonders bestraft wird. Nicht, dass Oliver
das gewusst, ja, geahnt hatte. Der war ja sowieso besonders blod. Schliefilich ist es ja kein
Zufall, dass er Oliver heif3t, ich aber Homer. Und mit den Simpsons hat das bitteschon nichts
zu tun. Das verbitte ich mir ausdriicklich. Auch wenn Oliver das immer gesagt hat. Sowieso
denkt er immer, dass er das Kommando hat. Ich lass ihn das glauben. Umso besser lasst er
sich manipulieren. Von mir natirlich. Der merkt es noch nicht mal. Aber so funktioniert es ja
auch am besten. Ist sogar eine Voraussetzung. Fur die Manipulation, meine ich. Trotzdem,
das ist eventuell in einem zu rosigen Licht geschildert, wenn man an dieses Lasso denkt, dass
sie einem um den Hals legen.



Ilhr werdet das sicher trivial finden, aber ich muss aus prinzipiellen Griinden nochmal auf die
Gewerbetreibenden in der Nachtindustrie zuriickkommen, respektive auf den Typus
gewisser Freier. Wie ich mir das vorstelle, stochert besagter Freier ja nicht im Dunklen,
sondern sucht im Internet herum, da hat er gelesen, ,,Myriel, schlank, schaut zu Dir auf,
gerne auch mit Halsband”. Das fand er ziemlich ansprechend, also vor allem, dass sie zu ihm
aufschaut, sogar mit Halsband. Wo doch sonst niemand zu ihm aufschaut, und Halsbander,
meingott, Halsbdander konnte er auch niemand anlegen. So sehr er sich doch beides
winscht. Linksintellektuelle nennen so etwas gerne Entgrenzung. Aber linksintellektuelle
Freier? Eher schwer vorstellbar. Im Zweifel zu gehemmt, zu evangelisch. Eher so Arschlécher
mit einem Job in der Bank, also genug Kohle fiir Extravaganzen und einer Aura fiir spezifische
Unterjochungswiinsche. Aber vielleicht irre ich mich ja auch total. Dass das von der
Dienstleisterseite aus gesehen eventuell ganz anders kalkuliert sein kdnnte, das will er (also
der Freier) bewusstseinstechnisch gar nicht erst einpreisen, obwohl das doch eigentlich einer
seiner Kernkompetenzen entsprechen musste. Diese Myriel hat sich gesagt, standardisierte
Procedere sind einfach nicht ausreichend fiir einen gesunden Verdienst, da braucht es eben
etwas Besonderes, ein Nischenprodukt, zum Beispiel fiir verhinderte KZ-Wachter, Sadisten
und Serienmorder, wenn man es pathetisch ausdriicken mochte. Vielleicht etwas zu
pathetisch.

Und warum ich so impertinent stur bei diesem Thema bleibe? Nun, mit uns kann das jeder
so machen, immer und in aller Offentlichkeit, und seltsamerweise erregt das keinen AnstoR,
vielleicht, weil es zu keinem krénenden Abschluss kommt. Oh, das ist jetzt ein wenig vulgar.
Aber, obwohl mein eigener Oliver inzwischen viel zu schlapp geworden ist fir solche
Assoziationen, bekomme ich sie einfach nicht heraus aus meinem langlichen Schadel, diese
diversen Verknipfungen zwischen Nachtschicht und Freizeitvergniigen. Diese Leine ist ein
Fluch. Ich verfluche sie, selbst wenn sie lang sein sollte. Ja gerade dann. An ihnen lasst sich
die Macht noch effektvoller demonstrieren, zum Beispiel, indem die Distanz ohne
Vorankindigung rapide verkiirzt wird. Wie gern sie doch ihre Leinen zum Machtmissbrauch
verwenden, diese Olivers dieser Welt. Obwohl, ,,Machtmissbrauch”, gibt es das? Oder ist die
Macht schon selbst der Missbrauch. Das kann ich nicht entscheiden.

Nun ja, ich bin wohl etwas vom Thema abgekommen. Thema ist ja eigentlich, wie es mir
heute geht. Schlecht natiirlich. Aber andererseits, muss ich sagen, neige ich durchaus zu
bedeutungsresistenten und reuefreien Abschweifungen aller Art. Das kann in alle Richtungen
gehen. Mit ,Abschweifung” wird ja gerne eine gewisse ausufernde Langatmigkeit in
Verbindung gebracht oder gar gleich an Explosionsketten wahllos aneinander gereihten
Ideen gedacht, die so allmahlich den Faden zu sich selbst verloren haben. Ja, ja, das kann
schon mal sein. Nur, das Gegenteil kann auch zutreffen. Die Gedanken schweifen ab und
stehen in der Betrachtung still. Das Bild auf der Netzhaut entzieht sich allen weiteren
Kausalzusammenhangen und verkirzt (oder verdichtet) sich zum Mantra der Gegenwart.
“Guckt mall!“, sagt Oliver immer zu seinen teilalkoholisierten Kumpels, ,jetzt guckt er wieder
so.” Der hat ja wirklich keine Ahnung. Ich glaube wirklich, diese Spezies auf zwei Beinen kann
das Leben nicht genieRen. Ich meine diesen Zauber, der uns umgibt. Obwohl sie ihn (also
besagte Zweibeiner) schon fast kaputt bekommen haben. Aber selbst in deren Ansiedlungen
gibt es das noch, das Gras, das anmutig im Wind tanzt und mit den Zweigen im gleichen
Rhythmus flirtet, und meine im unsichtbaren Licht gefluteten Schweillperlen vermengen sich



irgendwo mit den untergriindigen Diiften von Salz und Erde und amalgamieren und
extrahieren sich zu einer sensationellen Komposition des neuen Tags, und der Hauch
zwischen zwei Stauden hat den feinen Geruch von Weizen und kleinen, verfaulenden
Mausen aus dem Umland in die Stadt getragen und mit ihm die Erinnerung an den Regen
von vorgestern, der schon eine Reise hinter sich hatte, als er hier ankam, und daher war sein
Wasser angereichert mit dem herbeigewehten Staub aus der Toskana und auch noch
versehen mit einem schwach zu erahnenden Pinienduft, und all das geistert hier irgendwie
noch undeutlich umher, doch trotzdem deutlich splirbar. Wenn man nur willl Wenn man
bloR konnte! Diese Zweibeiner, ihnen fehlt etwas. Sie leben in einer fremden Welt, nein,
stopp, sie sind fremd geworden in dieser Welt. Oder umgekehrt, ihnen ist die Welt fremd
geworden.

Ja, ich lamentiere fir mein Leben gern, besonders wenn das Lamento eher im Ungefahren
bleiben kann. Aber dieser Morgen hier in Olivers Kiiche und mit ihm mein Zustand scheint
sich dem gefahrlichen Nahbereich zuzubewegen. Kann es denn sein, dass Wasser in der
Kehle brennt und einen Hustenanfall verursacht, so dass die Bronchien wiitend kleine
Spritzer ausspucken? Und warum muss es in meiner Schulter zucken, als ob sich zwei kleine
Tiere witend ineinander verbissen hatten, warum flihlen sich meine stumpf gewordenen
Zahne schon wieder so an, als hatte man eine Mischung aus Moos und Zement Uber sie
gekippt und warum wiirgt die Schlange in meinem Bauch ihre Schuppen aus?

Warum muss ich hier jetzt (iber diesem trostlosen Resopalbelag sterben wie ein armer Hund,
wahrend nur fiinf Meter weiter dieser perverse Oliver seinen postalkoholischen Schlaf in
aller Gesundheit weiter schlafen darf? Und warum lGberwiegen die Fragen stets die
Antworten, warum die Schulden das Vermogen, die Schuld stets die Anstandigkeit, ach:
Blodsinn! Ich bin ja nicht evangelisch getauft, Oliver vielleicht, aber bei dem ist es sowieso
umsonst, und das in jedwede moralische Richtung betrachtet. Fiir mich spielen moralische
Richtungen ohnehin keine grof3e Rolle. Obwohl —zum Gehorsam erzogen, so kdnnte man
das schon sehen. Das ist dann doch ziemlich evangelisch, oder? Auch wenn in meinen
Papieren von einer Konfession nichts drin steht, gibt es das ja, dieses ,,evangelisch,
preulisch, deutsch, Schaferhund”. Vom Schaferhund distanziere ich mich mit Betonung und
ausdriicklich. Aber sonst? Kann man das mit dem Gehorsam nicht so ganz von der Hand
weisen, weder ausdriicklich noch nachtraglich. Auch wenn man das nattirlich gern wiirde. Ja,
mit Wiirde hat das selbstredend auch zu tun. Mit Introspektion sogar. Man liebt seinen Hass.
Man kultiviert ihn sogar. Oliver kommandiert mich herum. Ich hasse ihn! Aber habe ich nicht
gerade gesagt, dass man seinen Hass liebt? Eben. Ah, mir wird schon wieder schwarz vor
Augen. Ich hasse diese Kiiche mit ihren Farben von verfaulenden Eiern, ich hasse dieses Haus
mit den unbestimmten, schabenden Gerduschen, die die Kinder machen, die einen Stock
tiefer wohnen, ich hasse diese fetten Kinder mit ihren altklugen Augen, ich hatte tber sie
herfallen sollen, als diese noch viel kleiner waren und ich noch viel jlinger und mich danach
in einen atavistischen Blutrausch steigern sollen, und die Ermittler hatten ihre zerfledderten
Leichenteile vom fliederfarbenen Teppichboden zusammen puzzeln missen und fir all das
ware ich selbstredend aufrecht stehend eingeschlafert worden, und zwar im sicheren
Bewusstsein, die Welt vor zukiinftigen Gespenstern verschont zu haben. Dieses Ende ware
dem jetzt kurz bevorstehenden ohnehin vorzuziehen gewesen . Ah ja, so viele verpasste
Chancen. Mein Oliver wird hier an diesem triilben Miinchner Morgen noch meinen Tod



verpennen, wenn er so weitermacht. Der knurrt noch immer selig in seinen Kissen, wahrend
hier in dieser hoffnungslosen Kiiche sich ein Schicksal Giber mich hermacht, von dem ich
wusste, dass es zu seiner Zeit da sein wiirde, dessen nahere Bekanntschaft ich aber keinen
gesteigerten Wert entgegen bringen kann und ganz gern noch etwas verschoben hatte. Kann
man so sagen, kann man wirklich so sagen. Habe ich schon gesagt, dass ich diesen Oliver
hasse? Dann machen wir es jetzt offiziell, fiinf Minuten vor Zwolf, buchstablich, anstelle
einer Patientenverfligung. ,Ich hasse Oliver”! Sein Tod ware viel verdienter als meiner. Ich
weild nicht, wer sich das so fir mich ausgedacht hat. Wer immer der Dreckskerl ist, er soll
wissen, dass er den falschen sterben lasst und auch den falschen am Leben ldsst und am
liebsten wiirde ich ihm sagen, dass er sich das doch noch mal (iberlegen soll mit mir, dass es
noch eine Moglichkeit gebe, die Geschichte umzuschreiben, jetzt gerade noch so. Aber das
geht natirlich nicht, das wiirde mir mein Stolz verbieten, und auBerdem: so wahnsinnig
schon ist diese Sache mit dem Leben auch wieder nicht.

Man kann es auch praziser ausdriicken: ein scheil’ Sklavenleben ist das. Immer ist man der
Sklave. Ach, machen wir uns doch nichts vor. Oliver sieht mich als Sklave, er krault mir das
Ohr, sogar manchmal hinterm Ohr, an der Stelle, von der er weiR, dass ich es da besonders
mag, das schon, ja, das macht er schon, aber nur ein paar Augenblicke spater ldsst er mich
nach der Wurst springen wie einen Idioten, und ich, ich mach das sogar, sonst ware er
enttdauscht. Enttauschen darf man ihn nie, er ist sozusagen mein Arbeitgeber, mein
Brotchengeber, mein Fleischnapf auf zwei Beinen. Aber wie ich das hasse, wie ich mich
selbst verachte fiir diese Komplizenschaft, treu ergeben zu sein einem Arschloch, dessen
Vergniigen darin besteht, Zuneigung und Demdiitigung in den Zufallsgenerator der Willkiir zu
stecken, um diesen dann leise in sich hinein lachelnd anzuwerfen. Mal abgesehen von der
Perversion der Macht (aber wiegesagt, wahrscheinlich ist es keine Perversion,
wahrscheinlich ist die Macht an sich pervers, aber so ganz ohne Absicht, ach herrjeh, das
sprengt ja jede Vorstellungskraft) ist man dann ja auch der Sklave des eigenen Ichs, sagen
wir es etwas plumper, seines Korpers, sagen wir es umstandlicher, seiner Sterblichkeit, sagen
wir es komplexer: seiner Endlichkeit. Da kann ich mir noch so viele Begriffe Gberlegen,
abwenden lasst sich das, was hinter den Begriffen versteckt werden soll, ganz und gar nicht.
Und ich habe trotz allem immer noch so viel Hunger! Auch wenn der schlaue Leser jetzt
denken mag, aha, Metapher, dann muss ich leider dementieren. Unsereins stirbt ja nicht an
Durchblutungsstorungen und Koronarerkrankungen, jedenfalls meistens noch nicht, es sei
denn, er muss auf einer Brache in Cleveland oder sonst wo in diesem gelobten Land leben,
wo Daisy Duck und Mr. Mc Donalds sich irgendwie verkriippelte Sexszenen ausgedacht
haben, in denen es darum geht, reich und fett zu werden (nehme ich an, und auch diesmal
ist das ganze viel weniger metaphorisch als gedacht), also dort vielleicht, hier aber betrifft
das den Normalsterblichen mit dem grauen Fell, der irgendwo zwischen Stockholm und
Palermo lebt, eher weniger, und nebenbei, dann schon lieber Palermo fiir den letzten Rest
des klaglichen Restlebens.....ah.

Was wollte ich noch sagen?

Die Wéande in Olivers Kiiche bekommen schrage Linien und diese schneiden sich an véllig
unmoglichen Stellen. Vollig unmoglich, diese Stellen. Auf meine Zunge hat ein Igel gepisst.
Auf meine Ohren wurde der spitze Schrei eines davon fliegenden Vogels gelegt und hinter



diesem Schrei hore ich jetzt, wie Oliver seine Fleischrollen zum Pissoir wuchtet. Aber noch
bin ich nicht fort, noch bin ich da und am Punkt zurlick: wir sterben noch normal, an
Auszehrung, Entkraftung, Schwache. Deshalb der Hunger. Man konnte ja dankbar fiir diese
Art des natlrlichen Tods sein. GroRartig. Danke! Ich bekomme einfach nicht genug Energie in
mich hinein. Jetzt bin ich schon wieder gestiirzt und meine Glieder schaben auf dieser
beschissenen Reisstrohmatte herum. Beschissene Reisstrohmatte. Ich habe es echt nicht
verdient, auf einer Reisstrohmatte zu sterben. Ich habe einen Geschmack auf der Zunge, als
hatte jemand versucht, Motorendl mit Essig zu mischen. Nur gut, dass es dann mit solchen
Empfindungen und Phantasien auch mal vorbei sein wird. Motorendl und Essig, wer denkt
sich denn so was aus? Plotzlich sehe ich diese entsetzlichen, fleischfarbenen Plastiksandalen
von Oliver vor meinen Augen, riesige Plastikwilste in der Farbe von echt vollig verdorbenem
Fleisch, das ist echt widerlich, und der Geruch, der von diesen Plastiksandalen kommt, er
erinnert mich an Millkippen, die einem namenlosen Vorort von Peking zuzuordnen waren,
MillscheiRe recycelt zu neuer Miillscheille, und in wenigen Minuten wird es meiner
kostbaren Existenz genauso gehen, ja, das denke ich auch noch, und Olivers Auge glotzt zu
mir herunter wie ein riesengrolRes Froschauge, aber das ist jetzt wahrscheinlich MEIN
verfluchtes Froschauge, was gerade dabei ist, sich selbst aufzulésen und mit ihm alles andere
auch.



OLIVER

Oliver Oldham, so nannte der sich. Das war ein Name, mit dem man leben konnte. Oder
etwa nicht? Oldham wollte er genannt werden, alter Schinken, aber auf den kam es nicht an.
Wichtig dagegen war, nicht Heinz oder Hans oder Heinrich genannt zu werden. Das war
sogar immens wichtig. Und die Frauen, die hielRen Iris oder Irene, furchtbare Namen. In
seiner Geburtsurkunde und in seinem Pass war dagegen , Olderstedt” als Nachname
angegeben, eigentlich auch nicht so schlecht, aber es musste Oldham sein. Namlich nach
dem Manager der Stones. ,,Weil’ ja heute keiner mehr.” Unser Oliver traumte namlich bei
seiner ureigenen Namensfindung davon, er selbst, sei....., nun ja, eine Art Wiederganger
dieser charismatischen Personlichkeit oder wenigstens stiller Teilhaber der durch diesen
Namen vermittelten Aura. Irgendetwas Luftiges eben in diesem Bezirk. Er wollte auch eines
Tages etwas GrolRes entdecken, ein Impresario werden, und sei es auch bloB seiner selbst.
Das wadre auch ziemlich nétig, denn Olderstedt war namlich nach der mittleren Reife ziemlich
unriihmlich in einer Banklehre versackt, hatte sich mit Sorten und anderen Unwagbarkeiten
des Lebens herumzuschlagen, heiratete eine Irene, bekam mit ihr zwei Buben, Klaus und
Heinz, aber es ging nicht gut, und nach neun Jahren lieR sich Irene von ihm scheiden und
nahm die beiden Buben mit sich mit. Da war Oldham einunddreiBig und hatte sein ganzes
Leben noch vor sich und sah sich in dieser Situation praktisch vom Schicksal genétigt, einen
Flug nach Thailand zu buchen, um dort mal so richtig....Ist schon klar. Sein damaliger Chef auf
der Bank entpuppte sich als humorlos und irgendwie auch lebensfern, denn sein Verstandnis
fiir die von Oliver etwas einseitig beschlossene Urlaubsverlangerung um zwei Wochen war
im grenzwertigen Bereich, und zwar schon derart nah an der Grenze (oder weit weg von ihr,
je nach Lesart), dass die arbeitsrechtlichen Konsequenzen von einer gewissen Tragweite
waren, also kurz, er war gefeuert.

Scheil drauf! War eh ein scheiR Job. Oldham hatte ein besseres Leben verdient, ganz klar.
Und zu diesem sollte ihm die lebenslustige Helga verhelfen. Olga ware natiirlich besser
gewesen, als Name. Er nannte sie manchmal spalReshalber so. Aber da wurde Helga bose.
,Nenn mich nicht immer Olga, Olga, das klingt so besoffen.” Aber wie klang schon Helga? Ein
Putztuch, das konnte so heiRen. Aber das sagt man nicht. Jedenfalls nicht, so lange man
nicht etwas blau ist. Aber gesagt hat er es dann doch, und wenigstens einmal zu oft. War
eben einmal zu oft blau gewesen. Dann war Helga/Olga auch wieder weg. Da war schon
wieder ein Klaus im Spiel, aber diesmal mit C. Also Claus. Nach der Sause in Thailand und
dem Jahr mit Helga, die zwar immer Plane fir ihn gehabt hatte, deren eigentlicher
Masterplan aber wohl doch eher gewesen war, ihn als zwischenzeitliches Sprungbrett zu
irgendeinem Claus hin zu benutzen, stellte sich nun sein 6konomisches Landschaftsbild als
eine Marschlandschaft dar, in der man die letzten Priele bereits ablaufen sehen konnte.
Oliver sah sich die Penner in den Straflen an und in deren Gesichter. So unterschiedlich jedes
einzelne auch aussehen mochte, so sehr glichen sich die Stimmungsakkorde hinter den



Masken. Da gab es die Vollalkoholiker, die Teilalkoholiker und die anderen Verbitterten, die
ganz ohne Alkohol bose wurden. Nein, so wiirde das mit ihm nicht werden.

Oliver machte sich auf seine Fersen, kaufte sich einen Anzug, machte sich selbststandig, bat
Keith Richards in seinen Abendgebeten um Verzeihung und machte sich selbst klar, dass
Mick ja auch nur Unternehmer sei. Und dann schnell noch eine neue Frau, da liel Oliver
besser nichts anbrennen. Meingott, mit zweiunddreiBig hat man sein ganzes Leben doch
noch vor sich, gerade auch, was das betrifft. Und Dunia war jetzt mal ein echter Volltreffer.
Dunia stammte aus Rumanien und war in jeder Hinsicht erprobt und handlungsfahig. Wenn
man aus dieser Weltgegend kommt, verliert man keine Zeit mit Wehklagen Gber verpasste
Gelegenheiten und man lberlasst sich auch nicht selbstverliebter Melancholie. Stattdessen
erkampft man sich einen geheizten Platz in der Welt mit funktionierenden Mischbatterien
und einem modernen Luftbefeuchter, falls es mal zu warm ist da drinnen. Vielleicht ist ihm
da der Oldham etwas verloren gegangen, aber das war sie, die grol3e Zeit in seinem Leben,
dank Dunia. ,Danke, Dunia !“ sagte er sich jetzt manchmal, aber wer weild schon, wer oder
was welchen Anteil an wem auch immer gehabt hatte. Jedenfalls, damals, in diesem Jahren
mit Dunia war er ein richtig erfolgreicher Handelsvertreter gewesen, sein Jahresbonus war
echt nicht von Pappe, er ist mit seiner Dunia oft nach Florida geflogen, einmal sogar auf die
Malediven, auch wenn es da dann stinklangweilig war und man die meiste Zeit damit
beschaftigt war, die beschlagenen Taucherbrillen wieder klar zu wischen. Ein Jahr fetter als
das andere und wenn Gliick stinken kdnnte, misste man sich jetzt die Nase zuhalten.
Irgendwie ist permanenter Erfolg auch langweilig, sagte sich Olderstedt damals, aber das
Leben sorgt schon fiir Abwechslung. In seinem Fall war es die Zeit, die fiir den Lebenszyklus
der zu verkaufenden Produkte vorherbestimmt war und die nun abgelaufen war- das war
wie mit diesen beschissenen Sanduhren. Da gab es so einen unbekannten Ddmon in seinem
Leben, der immer dann das Sandglas umdrehte, wenn Olaf ,Oldham” Olderstedt ganz sicher
war, dass er jetzt ganz oben angekommen war. Atsch, sagte die Sanduhr, wir kehren uns
jetzt einfach mal wieder um. Und vorbei war es mit Provision und Erfolg und Dunia (die mit
einem Russen durchging, ausgerechnet). Sein ganzes Leben, dachte Oliver so bei sich, hatte
er nun nicht mehr vor sich, sein halbes schon noch. Besser als nichts.

Und irgendwie, wie genau wusste er jetzt auch nicht mehr, hatte er ja dann tatsadchlich wider
jedes, auch sein eigenes Erwarten die Kurve nochmal gekratzt. Und diesmal ganz ohne Helga,
Olga oder Dunia, von Irene ganz zu schweigen. Und Kurve gekratzt ist die exakte
Beschreibung. Sein Kumpel Klaus (schon wieder!, aber diesmal wieder mit K) hatte es auf
den Punkt gebracht. ,,Sieh Dich nach etwas um auf'm Bock. Haste Deine Ruhe, Chef nervt
nur alle paar Tage, fahrst in aller Seelenruhe Deine Zeit runter, musst nur nach vorne gucken,
den FuR auf's Gas fallen lassen und im CD-Spieler, klar doch, Get Your Ya Ya's Out”. Und was
soll man sagen, kurz vor Zwolf, in Habachtstellung der wirklich allerletzten Sparreserven,
sprach unser Oliver bei TEO (Trans Euro Ost) vor und fuhr fortan Schweinehalften und
andere leicht verderbliche Giiter nach Bukarest, Plovdiv oder Tirana. Gut, ganz so ldssig wie
in der Prognose von Klaus kam das neue Berufsleben nicht daher, und ja, die Kohle von dem
Handelsvertreterding kam naturlich nicht mehr rein, und sicher, die groRRe Zeit in seinem
Leben war es nicht mehr. Kann man ja auch nur einmal vergeben. Aber wenigstens
mittelgrold war es auch noch, jedenfalls von jetzt aus gesehen. Immerhin musste er nicht
mehr den Papagei in Schlips und Kragen machen, er konnte wieder ein bisschen mehr von



dem sein, was einmal Oldham gewesen war, er konnte wieder den Rocker, Rebell und
Outlaw geben, die Rollen, die ihm immer noch am besten gefielen. Na ja, ,Outlaw”, das
streichen wir besser wieder, und ,,Rebell” dann vielleicht auch. Wenn Oldham sein Gesicht
irgendwo zwischen Novi Sad und Belgrad langer im AulRenspiegel betrachtete und beim
offenen Fenster seine Erinnerungen, gemischt mit dem Geruch von verwesendem
Schweinefleisch, an sich vorbeiziehen liel§, iberkamen ihm sogar manchmal Zweifel an dem
Rocker, wenn er seine Betrachtung intensivierte. Nun ja, die Falten um die Augen und an der
Stirn, die waren ja egal, und die stechend graublauen Augen, die spiegelten wie eine
gekapselte Silbermiinze in der hochsten Pragequalitat, das war ganz klar Eins A Oldham, aber
der ganze Rest, diese hdngenden Backen und der schnell wachsende Speckwulst unter dem
Kinn, das war, wenn er ehrlich zu sich selbst war, und das war er eigentlich immer, jedenfalls
solange er mit sich allein war, und das war er ja im Prinzip dauernd, also das war fast schon
eklig, und neuerdings bemerkte er an seinen Augenlidern so kleine, wie sagt man denn?,
Wailstchen. Ach, das geht doch gar nicht. Allein das Wort. Wiilstchen. Ist doch lacherlich! Die
Lider waren eben etwas dick geworden vom vielen auf die StralRe glotzen. Aber scheille! Es
waren eben doch Speckwiilstchen an den Augenlidern. Man sah es doch. Und die Zahne
wurden auch immer schlechter, und das schlimmste war, dass er in letzter Zeit seinen Mund
so schlaff hdangen liel3, so dass man die schlechten Zdhne auch noch viel besser sah, ja, er
bleckte sein Maul zu einer hasslichen Fratze, muss man so sagen. Das mit dem schiefen
Mund kam natirlich von der Hitze im Fihrerstand. Nennt man doch so. , Fiihrerstand”, das
klang gut, besser als Bock. Musste er Klaus sagen. Wenn er am Mittwoch zurlick ware. (Hat
er dann auch gemacht, aber Klaus hatte gesagt, bah, mit Fihrern wolle er nichts zu tun
haben.) Aber zurlick zum AulRenspiegel und zu dem, was es in dem zu sehen gibt. Und das
sah nicht mehr so gut aus. Und manchmal, wenn er ehrlich war, und verdammt, ehrlich sein
ist manchmal richtig scheiBe, man wird schon sehen warum, also zum Beispiel jetzt, mit
genau diesem Satz hier, wo niamlich nun die Uberlegung ins Spiel kommt, dass selbst die
ziemlich heruntergekommenen wie auch selbstbewussten Nutten an den Raststatten
osteuropadischer FernstraBen einen gewissen Ekel nicht verbergen konnten, wenn sie seinen
freilich seltener werdenden Auftritten bei ihnen beiwohnen mussten. Also Oldham hatte das
so jetzt nicht formuliert. Aber gesplirt, so in zwei Schichten dazwischen, gespiirt hat er es
schon irgendwie. In seinen eigenen Worten: ,,da stimmt etwas nicht!“ Was auch immer es
war, es reichte, um ihn zu verunsichern. Und verunsicherte Menschen taugen nicht nur zu
nichts, schlimmer noch, sie werden unsicher. Das meint jetzt nicht den StraBenverkehr an
sich. Der war unproblematisch. Oliver hatte sehr schnell gelernt, dass jeder LKW-Fahrer sich
die Fahigkeit erwerben musste, beim Fahren die halbe Zeit zu schlafen. Sekundenschlaf,
Zwanzigsekundenschlaf, das geht schon. Abschnitte einscannen, in denen das nicht geht,
solche, in denen das sehr wohl geht, zwanzig Sekunden schlafen, Positionslichter des
Vordermanns checken, Geradeausstrecke, zwanzig Sekunden schlafen, und so weiter, macht
netto zwanzig Minuten Schlaf per Stunde, gesund ist das nicht, aber was soll man machen,
bei den geforderten Lenkzeiten, und wir reden nicht von den legalen, selbstverstandlich
nicht. Nein, diese gewisse Unsicherheit bezog sich ehr auf den Moment briillender
Vorgesetzter, wenn das halb verweste Fleisch bei der Ankunft ganz verwest war und nun
miihsam um deklariert werden musste. Der junge Oldham hatte noch gesagt: ,Stau bei
Salzburg, Stau in Zagreb, Baustelle in Skopje, da muss der Scheil ja verwesen. Also fick
Dich!“ Oder wenigstens gedacht. Der alte Olderstedt sagte (und dachte) gar nichts mehr.



Doch, dachte schon etwas. Aber etwas in der Art von ,kann man nichts machen.” Seine
Chefs aber verwechselten das mit ,,der kann nichts machen.” Hatte das etwas mit dem den
Gravitationsgesetzen gehorchendem Gesicht des Probanden zu tun? Wahrscheinlich schon.
Olderstedt dachte: ,,wenn ich, der ich mich doch eigentlich lieben sollte, mein Gesicht so
widerwartig verschlissen finde, wie widerwartig werden es erst alle anderen finden.” Und so
war es.

Und dann war da auch noch etwas anderes. Vorsichtshalber ware nun namlich hinzuzufiigen,
dass Oliver seine Abende an den vom steten Larm der Globalisierung durchzogenen
Autobahnhofen mit ihrem sehr spezifischen Odeur hoffnungsloser Ausgesetztheit und
stumpfer Einsamkeit so ganzlich frei von jeder Romantik einfach nicht ertragen konnte, wie
es rein professionell gesehen erforderlich gewesen ware. Und um also sich selbst eine kleine
Prise dieser ersehnten Romantik zu verschaffen, ging unser Held auf seinem nunmehr dritten
Karriereweg mehr und mehr dazu Uber, sich mit einer stetig steigenden Dosis mehrerer
Kurzer fragliche Abende zu versiiBen, was auch zu einer wenn auch nicht alleinigen, so doch
von einer gewissen Plausibilitdat durchwehten Erklarung fir die widerwartige Entstellung der
Gesichtszlige beitragen mag. Natirlich ganz abgesehen von der prinzipiellen Fragwiirdigkeit
solcher Verfahren. Olderstedt sagte sich mehr als einmal beim morgendlichen Anlassen der
schweren Dieselmaschine, deren Vibrationen seinem Kater gar nicht gut taten, wie probat
doch ein Priester, ein Lehrer, ein Rechtsanwalt durchs Leben kdmen. Man wiirde sich den
Schlips binden, etwas zusammenreifen, misste jedenfalls nur sich selbst und keine
Kraftmaschine fiihren und wirde trotz der gehorigen Portion an Traumen und vergeblicher,
abendlicher Phantasien ganz gemessen den Fahrnissen des Daseins trotzen kdnnen. Dachte
Olderstedt, obwohl, mal ganz ehrlich, Priester kannte er nur, bevor er zwolf wurde, Lehrer
nicht viel langer und Rechtsanwalte zum Gliick gar nicht. Und immer saufen konnten die ja
wohl auch nicht. Machte er ja auch so. Also jeden zweiten Abend auslassen. Aber weil dann
jeder zweite Abend so besonders 6de und fade wurde und der Morgenkater, sagen wir mal
so, sich flexibel einen Anpassungsprozess aneignete, der ihn anndhernd berechenbar
machte, konnte man mit etwas Wohlwollen das Ganze auch unter , Lebensstil” verbuchen.
Nicht unbedingt vom Arzt empfohlen, aber Arzte sind ja ohnehin nicht gerade fiir ihr
Mitgefihl bekannt. Und so war das eben, so lebte er eben. Fahren. Da sein. Schnell. Fleisch
knapp vor seiner Verwesung (nicht seiner, der des Fleisches) irgendwo hin bringen. Obwohl,
da konnte man schon driiber nachdenken. Also welches Fleisch da schneller verweste. Auch
lebendes Fleisch kann ja irgendwie verwesen, oder? Es stinkt nicht SO, aber stinken tut es
auch ziemlich grasslich, nur anders. Weniger penetrant vielleicht, aber nachhaltig im
sogenannten Gemiit der Person a.k.a. des Protagonisten, der hier stellvertretend fiir uns alle
seine Arbeit tut. Dem erfahrenen Leser ist das natiirlich klar, bei Olderstedt war es aber
wieder einmal eher eine schwache Intuition als eine intellektuelle Erklarung fir eine
frappierende Parallelitdt. Oder wieder in seinen eigenen Worten: ,,Das Fleisch macht das
Fleisch bekloppt.” Also tief unten in ihm gab es vage Geflihle, und auch um diese zu
bekampfen gab es die vielen abendlichen Kurzen. Sein Arbeitgeber wiirde das so auch nicht
sehen und formulieren, sein Arbeitgeber ist selbstverstandlich auch viel bléder als der Leser
hier. Was sein Arbeitgeber aber sehen und sagen wiirde, ware, dass es so selbstverstandlich
nicht gehe. Und das sagte er dann auch. Erst mal so als Drohung. Aber das sagen sie ja
immer: wenn Du nicht schneller, smarter und jlinger wirst, schmeiBen wir Dich raus. Wenn



ein Stau kommt, auf der Autobahn oder in Deinem Leben—driiber fliegen, umfahren, egal,
Du I6st das Problem, wenn nicht, bist Du ein Teil desselben. Alles ist an Dich delegiert, und
wenn Dir dieser Druck zu grol} wird, delegieren wir Dich weg. So weit kam es aber gar nicht.
Wie so oft in dieser Gemengelage Gibernahmen héhere Machte in Form des Staates,
vertreten durch ,zwei Bullenschweine” (Olderstedt) die weitere Regie, was zu einem
ziemlich abrupten Ende der Berufstatigkeit des lieben Olderstedt fiuhrte, und das Ganze
geschah ausgerechnet als er, zum Halten gezwungen, auf seiner selbst finanzierten Anlage
gerade ,,Under my thumb® anwahlen wollte, die alte Hymne also. So was denkt sich doch
keiner aus, oder? Oder doch? Nein, das gibt’s nicht, aber genau so war’s. Und vier Tage nach
seinem neunundflinfzigsten Geburtstag. Mensch, diese schlappen sechs Jahre war er doch
noch locker mit seinen Schweinehélften durch die verrinnende Zukunft gezockelt, aber
selbstverstandlich auch etwas besoffen, sein Hirn hatte sich doch schon lange drauf
eingestellt und die paar banalen Handgriffe der Gegenwart hatte er auf Kommando parat,
aber all das sollte nun nicht mehr gelten, und mit diesem endgultigen Hexenzertifikat im
Hintergrund, genannt ,Trunkenheit am Steuer”, also da gab es wirklich keinen einzigen,
letzten Winkelzug mehr. Da musste er gar nicht zu alt flir den Arbeitsmarkt sein, so oder so
war er endgiiltig erledigt. ,Done”, wie der Brite sagt. Und Olderstedt sagte sich, entweder
ich schlitze mir die Kehle auf, oder ich schaffe mir einen Hund an. Zum Gliick fir den
weiteren Fortgang der Geschichte hat er sich fir letztere Variante entschieden. Was uns
endlich zu einer Art Anfang fuhrt.

Und es war Liebe auf den ersten Blick. Nicht unbedingt fiir Homer. Seine Version kennen wir
ja schon in groben Ziigen. Aber Oliver, er war ,,trunken vor Liebe“. Eh, so einen Scheild hatte
er friher nie, never ever von sich gegeben, natirlich nicht, jetzt aber horte er sich genau das
sagen, und zwar zu seinem Kumpel Klaus. Und Klaus tippte sich nattrlich im ,Krahenden
Hahn“, also da, wo sie in letzter Zeit 6fter mal ihren Restalkoholgehalt im Blut wieder
auffrischten, behutsam natirlich und ihrem vorgertickten Alter entsprechend mit der
gebihrenden Andacht, Klaus also tippte sich an die Stirn und rollte vielsagend die Augen, mit
dem glasigen Blick desjenigen, dessen Ahnung von einem umsonst gelebten Leben in letzter
Zeit an Kontur und Bedrohlichkeit zugelegt hatte. , Trunken vor Liebe, Du hast se wohl nich
mehr alle!” — ,Und das weg'm so’m ScheilRvieh!“ Das besagte Scheiflvieh ,in Olivers Augen
ein Adonis, ein wunderbar elegantes Tier, eine Komposition aus Muskeln, Sehnen und
schwarz glanzendem Fell, eine beinah gottliches Geschépf, eine Pracht, die er sinnlich zu
nennen sich nicht schamen wiirde, blickte derweil gelassen im Fluidum der Allverséhnung
aus seinen sanften, braunen Augen in den tabakvernebelten Schankraum und stand
erkennbar so tGber den Dingen, wie man nur eben stehen kann. So jedenfalls sah es Oliver
(Homer hatte eventuell zugestimmt). Mal im Ernst, Oliver hatte sich in letzter Zeit
eingestehen miissen, dass er HundemaRig bis jetzt doch so einiges versdaumt hatte. War er in
seinem friiheren Leben einfach nicht gekommen, also auf den Gedanken mit dem Hund. Und
nun, musste man sagen, konnte man sich schon fragen, was er denn von Irene bis Dunia via
Helga eigentlich gewollt hatte, wenn jetzt...., aber das kénnte man falsch verstehen. Und das
wollte er nun auch wieder nicht, also auf diese Weise falsch verstanden werden. Und
trotzdem war es so, wie sollte er’s sagen? Ah, ganz egal, der Hund war sexy! Und es war
auch verdammt sexy, sich als Besitzer dieser Kreatur aufspielen zu kénnen, was Oliver
natirlich standig dementierte. ,,Wenn lhr denkt, ich mach mit Homer den dicken Maxe, habt



Ilhr Euch aber geschnitten, diesen Spruch hatte er eine Zeitlang als Hit-Single drauf. Na gut,
Besitzerstolz war das eine, das andere war die unbestimmte Freude an der Unbandigkeit der
Existenz an sich, etwas, das man selbst schon lange verloren hat. Wenn Oliver mit der
grollen, schwarzen Dogge durch die StralRen lief (er war noch nie in seinem Leben so viel
herumgelaufen wie in letzter Zeit) dann Gberwaltigte ihn manchmal das Gefiihl, dass die
vielen bewundernden Blicke von dem Hund auf ihn ibergehen kdnnten, und warum auch
nicht. Der Hund war schon, ganz sicher, und er war jeden einzelnen Blick der Bewunderung
wert, aber er, Oliver war der Gebieter, und auf einem Wort von IHM waren Pfoten,
Rickenmuskulatur und der Perlkranz der Zahne im Raubtiermaul gebandigt und sanftmiitig.
Und umgekehrt, na klar. Also im Prinzip waren es SEINE Muskeln, SEINE Sehnen, seine
verlangerte Mannlichkeit (an der Leine), fast eine fleischgewordene Phantasie an
Jugendlichkeit, Kraft und Vitalitat. Eigentlich viel besser als die erotischen Projektionen, die
man auf Frauenkdrper verschwendet und die ja sowieso immer eine Blase bilden, die
schneller platzt als man hinschauen kann. Das hier hingegen war das wahre Ding, nichts
weniger, als die erotische Projektion seiner selbst. Warum also Umwege gehen? Der Hund
war jetzt sein Verstarker, seine Blihne, sein Schall und Wahn und Feuerzauber, die
Lichterscheinung seines zu friih gekommenen Greisenalters, sein alter ego, das endlich Raum
greifen konnte neben seinem alten Ego, und dieses auf eine Weise ersetzte, von der Oliver
ahnte (aber durchaus nicht wusste), dass dadurch ein besserer, vielleicht sogar geslinderer
Weg beschritten sein kdnnte, auch wenn sich beim letzten Gedanken ein haarstraubendes
Gefiihl einschlich.

Oder war er vielleicht mit seinen Lobhudeleien zu weit gegangen? Ab und an gab es da so
gewisse Momente der Irritation. Und was Oliver beinah von Anfang an gestort hatte, das
war, nun ja, offen gesagt, die Diskrepanz zwischen seinen Phantasien und dem Verhalten des
verehrten Geschopfs. Vielleicht miisste man das mit den Projektionen noch mal analysieren
und neu bewerten. Eines Tages. Klaus hatte er die Sache so erklart: ,,der iss manchma so wie
der Elefant mit der Maus, weisste”. Das machte ihm schon zu schaffen. Da gibt es diesen
Traum von geschmeidigen Muskelbdndern und anschmiegsamer Hundekehle (und wie gut so
ein Fell doch riechen kann, man mochte sich glatt in ihm vergraben), und dann ist dieser Kerl
doch genauso dngstlich und feige wie man selbst. Da kann man schon argerlich werden, da
darf man sich schon fragen, wovor er denn Angst hat, verflucht nochmal. Er, der vor Kraft
strotzt, und auf einen Wink hin alle meine Feinde toten konnte! Obwohl, auf dieser Ebene
klappte das sowieso nicht so recht mit den Befehlen, und Olderstedt wusste natiirlich, dass
solche Befehle eh illegal und schon der Gedanke an sie Gbergriffig waren, und nachdem er
schon seinen Flihrerschein an den Staat verloren hatte, wollte er nicht auch noch seinen
Hund verlieren. AuBerdem hétte es ihm schon gereicht, wenn der Hund 6fter mal die Zéhne
gefletscht oder den Nachbarn an die Wand gestellt hatte; da hatte man ihn natirlich
zurlickrufen kdnnen, und das hatte man natlrlich auch so gemacht. Aber so: null
Drohpotential, das Vieh war sanft wie ein Lamm. Und dann war damit auch die
trunksichtige Liebesphase beendet. Dahin war er gegangen, der Zauber. Schon wieder. Also
doch. Immer geht das so. Das nervt. Immer dieselbe Flugbahn nach unten. Noch schlimmer,
Homer wurde friihzeitig alt. Vielleicht hatte Oliver jemand sagen sollen, dass groRe Hunde
schneller altern. Vielleicht hatte ihm auch jemand sagen sollen, dass ein schwarzes Fell graue
Haare noch extra betont. Auf alle Falle, dachte Oliver, und bei diesem Gedanken kam ihm



wirklich die Galle hoch, hatte man ihn unbedingt hinweisen mussen auf den grasslichen
Geruch, der sich mit den Jahren in den Schliinden Fleisch fressender Tiere entwickelt, und
dabei in der Lage ist, nicht nur heruntergekommene Wohnungen altersarmer Absteiger zu
verpesten, sondern auch den ganzen Kosmos einst hoffnungsfroher Liebe zu zersetzen und
den einst Liebenden in die Holle einer stupiden, ereignislosen, verrottenden Gegenwart
zurlickzustofRen. Und trotzdem, trotz all dieser Schrecken und bitteren Enttduschungen
musste es ja weitergehen. Dann eben als Banalitat, als Normalfilm.

Und in diesem Sinne war Oliver auf diesen Tag, auf diesen Morgen relativ schlecht
vorbereitet.

Und dann war dieser Morgen auch tatsachlich in seiner Gegenwart angekommen, und diese
sollte sich diesmal nicht als ereignislos erweisen. Mit der Klage Uber die Gleichférmigkeit und
Ereignislosigkeit ist das ja so eine Sache. Auf der anderen Seite lauern die antizipierten
Schrecken der Katastrophe, als da sind Krankheit und Tod, um gleich in die vollen zu gehen.
Der tausendmal antizipierte Schreck. Und wenn er dann da ist, eben nicht blof$ vorgestellt,
sondern nackt und roh und tatsachenerprobt, ohne jede Riicksichtnahme auf etwaige
Befindlichkeiten, da, gell, kann einem die Satire schon mal im Hals stecken bleiben. Freilich,
das wusste unser Oliver an besagtem Morgen noch nicht. Stattdessen war er mal wieder
nichtsahnend mit sich selbst beschaftigt, und dies auf eine erschreckend profane Art und
Weise, wahrend sich nur wenige Meter entfernt existentiell bedrohliche Situationen zu
finalen Dramen entwickelten. Oliver, anders ldsst es sich nicht sagen, hatte am Vorabend
trotz restriktiver 6konomischer Umstande etwas Uber die Strange geschlagen, trotz seines
inzwischen unangenehm vorgeriickten Alters (unbestreitbar auf 10 % der zu erwartenden
Gesamtlaufzeit), und befand sich daher allerdings in einem sedierten Zustand aufkeimender
Verzweiflung, der nur allzu bekannt war. Um es mit der Uhr zu sagen: im Mund ein
unbestimmt fauliger Geschmack, der Blick zum Wecker — 8:15 Uhr. Danach unruhig
eingeschlafen. Etwas spater, ein dezidiertes Kribbeln im rechten Arm, der sich zugleich
anfuhlt wie ein nasser Putzlumpen, 8:40 Uhr. Wieder eher schlecht eingeschlafen, plotzlich
heftiges Ziehen im Magen, 8:55 Uhr. Allgemeine Alarmstimmung bezliglich eines neu
hereinbrechenden Tages inklusive instinktiver Fluchtversuche in die Gnade neuerlichen
Schlafs. Kurz die Wasserflasche zum Trinken angesetzt, Fenster auf, trotz des Krachs von der
nahen Autobahn, dann tatsachlich nochmal eingeschlafen. Schleichend dann neu
herangeweht das Gefiihl der Katastrophe und das Wiehern des Pulses im Ohr, 10:10 Uhr.

So weit war er da an diesem Morgen schon gekommen, und es war in etwa wie immer, das
tibliche Programm: ,arbeitsloser Rentner” im Ubergang zum , Armuts-Gefahrenbereich”, auf
alle Falle aber — Restalkohol. Nun ja, denkt sich unser desillusionierter Alte schlieBlich tapfer,
»werde ich wohl einen neuen Tag zum neuen Tag erklaren missen.” Und munter auf! Und
auf! Dass da schon etwas nicht stimmte war ihm nicht gleich klar, ndherte sich aber
schrittweise seinem Bewusstsein an. Irgendwie war dieser Morgen trotz Autobahn und
Kindergarten in der Nachbarschaft mit dem lblichen Kindergebrill zu ruhig, definitiv zu
ruhig. Ah ja, ist ja gut, er hatte sowieso schon ein permanent schlechtes Gewissen wegen
seines ricksichtslosen Langschlafens, er wusste nur zu gut, dass der Hund raus wollte, mit
jeder vorriickenden Viertelstunde umso dringlicher, er aber ignorierte das, und zwar mit
einem im Halbschlaf zunehmenden Arger auf den Hund. Er ignorierte dessen Gewinsel und



das Scharren auf der Reisstrohmatte mit den vielen Brandflecken, er hatte schlief3lich seine
Morgenneurose mit Zwangsschlaf zu therapieren, punkt um. Oft also wurde es Mittag, bis
der Hund mit entsetzten Blicken sein Wasser abschlagen konnte, unter den ebenfalls
entsetzten Blicken der viel zu friih fett gewordenen Miitter in Begleitung ihrer frihreifen und
ebenso fetten Nachwuchsbemiihungen, da, auf dem gelblich ausgebleichten Rasen vor ihrer
Mietskaserne, wo sie ihr Los nun mal alle zusammen einbestellt hatte. Aber zuriick in Olivers
Wohnung und deren tiickische Ruhe. Da war eine gewisse Abwesenheit spirbar, da war
etwas im Gewebe der Welt verrutscht, da konnte man noch so fest und lang geschlafen
haben wie man nur wollte, verrutscht war es trotzdem.

Als Oliver dann schlieBlich in die Kliche kam sah er diesen schlafenden Hund, Homer, seinen
guten, alten, treuen Gefahrten, ja ,Gefahrten”, auch wenn Klaus sich bei diesem Wort
immer an die Stirn tippte, wie ihm gerade einfiel. Was ihm dann aber einfiel, oder sagen wir
besser: auffiel, war, dass sein Hund in dieser Situation aussah wie eine achtlos tibereinander
geworfener Haufen alter Stoffreste, wie ein paar schwarze Pelzmantel aus dem letzten
Jahrhundert, von irgendjemand vergessen und bedenkenlos liegengelassen. Selbst da war er
noch zu bléd und zu verkatert, um die wahre Lage zu erkennen. Es waren dann aber die
Augen, die so unnatirlich weit offen standen. Namlich die Sache mit der Spiegelung. Er
spiegelte sich in ihnen, er betrachtete sich selbst in ihnen. Er ging also um diese stoffliche
Ablagerung herum und sah in ihre leblosen, offenen Augen, in denen sich sein eigener,
fassungsloser und diimmlicher Blick spiegelte. Und dann drang es schlieBlich zu dem vor,
was man das Begreifen nennt. ,,Homer ist tot” Er stlitzte sich mit seiner fleischigen Hand an
der Tischkante ab, er besah sich da die Schwielen, er atmete schwer von der Enge in der
Brust und aus seiner Kehle schien etwas hervor zu gurgeln, und das horte sich an wie Lachen
und Weinen zugleich, wie die Verdichtung der Weite in das Unbegreifliche.

Und dann schélte sich aus diesem sonderbaren Laut etwas heraus, das war wirklich ein
heiBeres, kehliges Lachen. Wie skurril die Welt werden konnte in diesen Momenten, die es in
sich haben. Das hier war definitiv einer, und zwar einer von der Sorte, die einem selbst
Uberfallartig begreiflich machen, wie armselig, unbegriindet, hilflos, riihrselig und weinerlich
die eigene Klage ist angesichts dem hier. Pah, eine Morgendepression, so so, die hatte er
sicher gern eingetauscht gegen die vollendete Tatsache in seiner Kiiche, vielleicht so als
kleinen Gegenbeweis. Oliver lauschte der Stille, das Lachen hatte abgeebbt. Jetzt nickte er
mit dem Kopf, auf und ab. Der Tod war eingezogen in sein Haus. Zum Gliick erst einmal, um
ein Exempel an seinem unmittelbaren Mitgeschdpf zu statuieren. So gesehen, ,noch mal
knapp gut gegangen®, sagte sich Oliver, schaudernd, seufzend, schon beinah angewidert.
Zuletzt siegt ja immer der Pragmatismus des Lebens. Oliver (mit Blick auf den Kadaver)
machte sich einen Kaffee auf seiner asthmatischen Kaffeemaschine und schnitt sich zwei
altliche Brotchen auf, die er (mit Blick auf den Kadaver) sorgfaltig mit Salami belegte. In so
einer Situation muss man sich Mut anessen, sagte er sich, und ging in Gedanken der
mahlenden Bewegung seiner Zdhne nach, schon unbewusst am Vorverdauen, dann so nach
und nach in eine Phase geratend, die man als Gribeln bezeichnen kdnnte, schlielllich ins
klare Licht der Zukunftsplanung kommend. Doch leider, so klar war deren Licht gar nicht.



MYRIEL

Jeden Tag musste man wieder einzeln begraben. So ereignislos war das. Fand Myriel. Ja,
sie hatte einen Fehler gemacht, mehr, eine ganze Kette von Fehlern. Aber wann hatte das
begonnen? Und war das nicht auch anmaRend, dieser vorschnelle Schluss, wo sie doch
noch fiinfzig, sechzig Jahre vor sich hatte, beim derzeitigen Stand der Medizin, wer weil3,
wenn sich die Medizin entwickeln wiirde, vielleicht auch achtzig oder sogar hundert.
Entsetzlich, diese Vorstellung. Bis zur Folter gedehnt und vergroRert, all diese nutzlose
Zeit aus Langeweile und storrischer Beharrung, diese schiere Masse an Banalitat,
Belanglosigkeit und friihzeitiger Depression. Die Weichen gestellt, die Wirfel gefallen, so
war das doch. Wie viele Brote waren noch mit Butter zu beschmieren, wie viel Vorfreude
auf Sonntage, die dann doch enttduschten, vielleicht gerade wegen dieser unsinnigen
Vorfreude, wie viel von dieser ganzen Vergeblichkeit sollte da noch kommen und die
Zukunft zu einer immer gleichen, glatt geschliffenen Gegenwart machen? Aber das war ja
undankbar! Myriel war schlief8lich jung und schén, obwohl, schon? Vor dem Spiegel blieb
sie immer ungewissen Geflihlen Gberlassen. Vor ein paar Jahren war das noch anders
gewesen. Da hatte der Spiegel sein Fett abbekommen. Da ware der Spiegel schuld
gewesen. Da hatte sie gesagt, dass so ein Spiegel nichts weiter sei als der blanke
Widerschein der Konvention, zuriickgeworfen in einem falschen Licht verordneter und
falsch verstandener Normen. Aber damals war sie auch noch ein anderer Mensch
gewesen und hatte in sich noch das Beharrungsvermoégen des eben erst auf die Welt
gekommenen Individuums gespirt. In dem Alter, in dem das Bewusstsein seine Geburt
feiert, so zwischen zwolf und dreizehn. Dieser ganz schmale Korridor aus Vision und
Trugschluss, in dessen schlecht ausgeleuchteten Ecken ungeahnte Gefiihle aus Allmacht
und Ohnmacht sich vage ausbalancieren. Etwas, das die Erwachsenen als Pubertat
denunzieren, nur weil sie es nicht mehr verstehen kénnen. All die kostbaren Momente
des Erwachens zum Beispiel. Produktive Unsicherheit. Myriel fand diese Erwachsenen mit
ihrer Erwachsenenwelt einfach unsaglich bldd, durch und durch simpel strukturiert. Nun
war sie auch bléd! Und das in diesen wenigen Jahren. Was nur hatte sie so schnell
gebeugt und aufs Rad geflochten? Oder hiel das ,,unterm Rad“? War das ,Peter
Camenzind“? Ja, sie hatte Hermann Hesse gelesen, das war peinlich, das waren Blicher
fiir ihren Vater, den man aus Griinden, die hier keine Rolle spielen sollen, ganz gewiss
nicht ernst nehmen konnte, aber irgendetwas, irgendeine Seite (oder sogar Saite) in
ihrem Wesen war davon gleichzeitig angewidert UND angesprochen. , Aufs Rad
geflochten” war schon eine komische Ausdrucksweise, oder? Hatte aber etwas in seinem
Singsang, von dem sich erahnen liel3, dass da ein farbiger Hintergrund existieren kénnte,
eine Aufladung mit Bedeutung. Heute wusste sie, wie das funktioniert, und dass der
dunkle, ungewisse Hintergrund gar nicht so geheimnisvoll ist wie er tut. Man ist ein Opfer
und fuhlt sich als Opfer ganz wohl, in der Obhut der alten Folterknechte, der Antreiber,
Besserwisser, abgeschliffenen Lebensschleifer, die sich jederzeit aufspielen und
Zuneigung und Taschengeld portionieren. Das wiirde man mit Myriel aber nicht machen,
sie wirde sich nicht brechen lassen. Auch und gerade nicht von diesem lacherlichen



Hippie-Vater mit seinen Hesse Blichern, seinen unbestimmt vagen Ansichten, seiner
Vorliebe fiir diese grassliche Musik, diesem Ritual aufjaulender Gitarren unter dem
Dreschflegel miRig begabter Schlagzeuger. ,,Eine Asthetik des Orgasmusproblems” sei
das, hatte die dann vierzehn Jahre alt gewordene altkluge Tochter ihrem stumpf
werdenden Vater erklart. ,,Das klingt so, als sei es stets drei vor zwolf und kénnte nie
zwolf werden. Das 6det mich an!“ Der aber nahm es gleichmiitig hin und zeigte weder
Richtungswechsel noch sonstige Regung an; scheinbar war es ihm ganz recht, dass es nie
zwolf wurde. Was fir ein Blodmann! Kein Wunder, dass dem alten Mann die Frau
davongelaufen war (obwohl, das mit dieser Frau war noch unertraglicher, also kein Wort
dariiber!) Man musste es einfach mal mit anderen Mannern probieren, allein schon
deshalb, weil ihr Vater natdrlich der plumpen Natur der Vater gemaB von nichts anderem
sprach und seinen Besorgnissen auf diesem Feld freien Lauf lieR. Ah, das kennt man ja zur
Genlge. Diese verkappten Eifersuchtsdramen alter Manner, die in ihren Téchtern eine
Umkehr der Zeit, also nichts weniger als die Ex-Jugend ihrer Ex-Frauen sehen und dann
sich also riickwartig vor Eifersucht verzehren, wenn ihre wieder wundersam jung
gewordene Frau entsprechend junge Artgenossen (also Rivalen) in ihren Umkreis
einbezieht. Das hatte Myriel selbstredend flugs durchschaut und sich als
Provokationsmotiv zunutze gemacht. Aber, um ehrlich zu sein, mit Joe und Casper und
Hakan und Xavier, sogar mit Paul, von dem sie kurz glaubte, in ihn sei sie nun echt
yverliebt”, lief es nicht besonders gut. Dass die Jungs grob oder ungeschickt oder beides,
in jedem Fall aber sowohl vorschnell als auch vorlaut waren, na, das konnte sie noch
irgendwie einsehen, schlielllich, es waren Jungs, was sie aber wirklich storte, das war das
Gerede danach. Die Plane, die sie sich fir ihr Leben machten, in denen sie (also Myriel),
mal mehr, mal weniger vorkam. Da war namlich auch schon alles integriert. Diese Herren
eigneten sich gar nicht zur Provokation, die waren auf ihre Weise genauso vorbestimmt
und fremdgesteuert wie ihr verehrter Erzeuger.

Dagegen stand ihre unstillbare, unbestimmte Sehnsucht, nur, das Problem verbarg sich in
dem Wort ,unbestimmt”. Myriel splrte ganz deutlich diesen Wunsch nach etwas, von
dem sie aber einfach nicht wusste, was es war. Manchmal dachte sie sogar, dass das
Sehnen umso starker war, je weniger sein Ziel formuliert werden konnte. Das war
ziemlich entsetzlich. Zu der Zeit liel8 das, was die lebenden Mumien ,,schulische Leistung”
nennen, vernehmlich nach. Wozu die Ziele der Franzdsischen Revolution sich aneignen,
wenn man seine eigenen nicht kennt? Wozu Englisch lernen, wenn man sich
muttersprachlich nicht recht ausdriicken konnte. Und dann fing Myriel auch damit an,
ziemlich haufig ziemlich viel zu trinken, damit vielleicht manchmal spét in der Nacht
endlich eine Idee als Gedanke von der GroRRhirnrinde auf die Zunge zu springen beganne,
und tatsachlich, tatsachlich, irgendetwas zuckte in ihrem Finger, und sie nahm schnell
einen dieser Faber Stifte in die Hand und brachte solche Satze zu Papier, die alle so
dhnlich anfingen wie ,manchmal, wenn ich ungeahnt mich halb verloren in der Nacht
wieder finde, denke ich, dass ich....”, aber weiter kam sie nicht, und auch, wenn sie dann
noch einen Schluck trank, und noch einen, kaum sehr viel mehr als vielleicht noch ,,in
etwas begeben miisste, das mich....”, aber danach war Schluss, und am nachsten Morgen,
an dem sie Unwohlsein, Krankheit oder Depression vorschiitzte, sah sie sich das nochmal
an und warf es ansatzlos in den Mll. Was nichts daran dnderte, dass sie es ein paar



Abende spater, oder, schlimmer noch, gleich am nachsten Abend, ausgeristet mit den
gleichen hochfliegenden Planen und den gleichen schwachen Waffen von neuem
versuchte. Und dann, nach einer langen Periode der Qual, sah sie schlieBlich ein, dass sie
nicht in der Lage war, ihrer Sehnsucht einen Namen zu geben und den Weg dorthin
eschreiben zu kdnnen. Es gab nichts, was sie sagen konnte, nichts, was man klaren
kénnte, niemanden, zu dem sie sprechen wollte. Sie war: nichts! Ihr Wesen wesenlos, ihr
Ego ohne Bedeutung. Ein Ego neben sieben Milliarden anderer Egos. Oder waren es
schon acht? Geboren, um zu sterben, wie alle. Nein, ihr Vater war nicht religios,
hochstens seine endlosen Gitarrensolos, also, die, die er abends immer horte, zusammen
mit dem Wein, und beides machte ihn bedauerlich riihrselig. Und seine Tochter hatte er
auch nicht religios erzogen. Also begab sich Myriels Verzweiflung auf ein anderes, eher
sakulares Plateau, und sie beschloss, dass angesichts dieser ganzen Weg- und
Phantasielosigkeit nur eine Konsequenz maoglich ware, namlich die, ihre
bildungsbiirgerliche Karriere zu beenden, bevor diese tiberhaupt beginnen kdnnte.
Gegen den unvermutet erbitterten Widerstand ihres vermeintlich apathischen
Erziehungsberechtigten ging sie von der Schule ab, in der Annahme, etwas Erholung von
sich und der sie umgebenden Zeit kdnne nicht schaden. Aber hier gab es ein kleines
Problem.

Man hatte Myriel zum ersten Mal in ihrem Leben gekiindigt. Zum ersten, nicht zum
letzten Mal. Ausgerechnet der latent von ihr verachtete, weiche, viel zu weiche Hippie-
Vater, ihr eigener Erzeuger, dem man eine solche Rolle kaum je hatte zudenken kénnen,
dieser weinerliche Relativierer, er hatte sie, ja wirklich: vor die Tiir gesetzt. Sich sogar zu
der einen und anderen Unverschamtheit hinreillen lassen. ,Ich habe Dir alles gegeben,
was moglich war.” So ein Schwachsinn in dieser Art. Oder: “Allein sein ist eine Kunst, die
man nie frih genug lernen kann.” Bei diesem Satz allerdings blieb Myriel der Mund offen
stehen. Wo hatte der denn so was her? Das hatte sie ihrem fad und fett gewordenen
Vater nicht zugetraut, diese Kaltschnauzigkeit. Aber na gut, alter Sack, fick Dich,
zusammen mit Deiner Schallplattensammlung! Wer besitzt denn sowas noch, Meter an
Meter in Buchriickenoptik, schon in Reih und Glied. Soll er in Zukunft doch ohne ihre
norgelnde Begleitung Abend fiir Abend eine Erinnerung aus dem Regal ziehen und sich
am Sentiment besaufen. Myriel dagegen begab sich ins wirkliche nightlife.

,Je kiirzer der Rock, desto hoher das Trinkgeld®, sagte Lars, ihr erster Chef, und nahm das
dann auch zum Anlass, seine ,Madchen” quasi fur lau laufen zu lassen. Und in diesem
ersten Job war ,laufen” kein Euphemismus fur Anrichigkeiten, hier hiel8 es jeden Abend
Kilometer um Kilometer von der Kiiche, von der Bar zum Gast und wieder zurlick. Und
Trinkgeld war alles, Festgeld dagegen fast nichts. Im Bedarfsfall konnten die Récke ja
noch kiirzer werden. Die Kunden schienen das mehrheitlich im Prinzip dhnlich zu sehen,
und Myriel sagte sich irgendwann, wenn dieses Prinzip schon so vorherrschend sei, kdnne
man genauso gut auch dessen Geschaftsgrundlage erweitern, und zwar so, dass es
o0konomisch eine andere Dimension bekdame. In dem dann folgenden Tatigkeitsbereich
war sie mit abseitigen und obskuren Phantasien beschaftigt, die originar nicht unbedingt
ihre eigenen waren, aber doch dazu beitrugen, ihre prinzipiell gutmitige und
optimistische Einstellung ein fur alle Mal griindlich zu relativieren. Nein, dariber wollte
sie nicht reden und wir respektieren das nattrlich. Deshalb auch der sehr diskrete



Unterton an dieser Stelle. Obwohl, wir haben Myriel erklart, dass jeder Leser auch ein
bisschen Voyeur ist und das gewissermaRen nachverhandelt, und wenigstens, so viel darf
man jetzt sagen, sie hat sich damals zu ihrem eigenen, eigentlich unsagbaren Erstaunen
auf das Feld der Unterwerfung spezialisiert, und da, freilich, gab es reichlich
Kundenwiinsche, und auch tatsachlich ausgefallene. Die, die sie am Halsband durch ihre
muffigen Wohnungen fiihren wollten, waren da eher noch die Konventionellen. Da gab es
schon noch andere Kaliber. Da wurden Gelegenheiten inszeniert, die man mal riihrselig,
mal versponnen, meist aber sadistisch nennen konnte. Immer war sie die Puppe aus
Fleisch, an der man Aggressionen experimentell ausleben durfte, man konnte sie wiirgen,
fesseln, verdrehen oder in eine sonstige Folterposition bringen. Danach tat die betuchte
Kundschaft so, als sei nichts gewesen und band sich ihren Schlips wieder um. Myriel war
immer wieder erstaunt, wie sehr diese meist schon etwas grau melierten Herrschaften ihr
Erscheinungsbild kontrollieren konnten. Fast immer gingen sie, wie sie kamen:
distinguiert. Mit ihrem Obolus, der allerdings sehr reichlich sein konnte, hatten sie nicht
nur die Sklavin bezahlt, sie hatten sich vor allem auch eine Art inneren Ablass gekauft.
Ablass von sich selbst und dem, was sie in der Zwischenzeit mit ihr veranstaltet hatten,
von dem sie namlich durchaus wussten, dass es, nun ja, nicht ganz geheuer, nicht ganz
koscher gewesen war oder was auch immer. Etwas, was sie von ihren Ehefrauen nie
verlangen wirden und ihren Golfpartnern auch nicht erzahlen kénnten. Eine
Scheinexistenz, dafiir wurde eigentlich gezahlt. Es war auch eine Art Schweigegeld darin
enthalten. Zu Anfang gab es etwas in dieser Welt der vorgetduschten Existenzen, das
Myriel durchaus faszinierte. Auch war sie sehr erstaunt tiber sich selbst, fasziniert von
sich selbst. Hatte es friiher noch die Verzweiflung tGber das Unbestimmte der eigenen
Existenz gegeben, so war jetzt, in dieser Rolle, irgendwie alles ganz leicht. Kommandos
wurden gegeben, Positionen verlangt, das Leben als Sklave, praziser, als Sklavin befreite
von eigenen Entscheidungen. Endlich musste sie sich nicht mehr fragen, ob ihre
Sehnslichte echt, erflillbar oder bloB wiinschbar waren, sie konnte sich damit begniigen,
die Erflillung fremder Sehnslichte zu sein. Wobei, da war sie sich nicht sicher, ob man
diesen Neigungen hier das Attribut der Sehnsucht verleihen durfte. Vielleicht, wenn es
eine Sehnsucht nach kriminellen Handlungen géabe. Und obwohl ihr Einkommen sehr steil
anstieg (tolles Penthouse, Markenklamotten en masse, all inclusive auf den Malediven,
um ein paar Stichworte zu geben) stieg auch gleichzeitig das Gefiihl der Beklemmung an,
und zwar auch steil. Woher bloR kam all dieser Hass, was machte diese Menschen zu
erbitterten Feinden des Frauenkorpers? War es, dass diese Manner keine Frauen sein
konnten? Das allerdings wiirden sie niemals werden. Welche hormonelle Geisel der Natur
trieb diese Kreaturen zu ihren Phantasien an? Man hatte sie fast bedauern kénnen, dafiir,
dass sie ihren abseitigen Wiinschen so ausgeliefert waren, aber soweit liel$ es Myriel auch
wieder nicht kommen. Und dem stand auch die maRlose Eitelkeit dieser Freier im Weg.

Deren Selbstverliebtheit und grenzenloses Selbstbewusstsein liberwog als letzter
Eindruck immer. Wiegesagt, fiir Geld war alles moéglich, machbar und scheinbar
legitimiert. Das Geld war der eigentliche erotische Bezug. An einem gewissen Punkt
wurde Myriel ihre gar nicht mal so heimlichen Komplizenschaft klar: das Geld war fiir
beide Seiten eine Religion, mit wesentlich unterschiedlichen Vorzeichen zwar, aber die
Grundsatze dieses Glaubensbekenntnis fuBten auf demselben Dogma: der Gier nach



immer mehr von dem, was man nicht haben kann, der rasende Hunger des
Vollgefressenen. Die Bezugssysteme als solche mochten ihren Rahmen wechseln, die
Auswirkungen waren vergleichbar. Normaler Sex war genauso wenig genug wie normaler
Besitz, auch wenn ,,normal” natiirlich nur als Kunstwort zu verstehen ist.

Und da machte Myriel einen Schnitt, zog einen Strich. Dieser Religionsgemeinschaft
wollte sie nicht langer angehoren. Fortan arbeitete sie als Gartnerin, Kindergértnerin,
Messe-Hostess, Strallen-Interviewerin, Promoterin, Flugbegleiterin, Pfortnerin,
Taxifahrerin, Pizzabackerin, Tagesmutter, Assistentin des Geschaftsfiihrers und
Hundestaffelflhrerin bei der Polizei, das alles zusammen genommen in weniger als zehn
Jahren. War das nun unstet oder bewies es eine erstaunliche Flexibilitdt? ; das wusste sie
selbst nicht. Aber all diese Jahre waren nur scheinbar wechselhaft, denn viel zu viel blieb
gleich: der schlechte Verdienst, die prekare Situation und die perspektivische
Ausweglosigkeit. Nichts davon hat sich gebessert, es sei denn, dass ein Kontinuum nach
und nach zur Nervenberuhigung beitragt. Man reagiert weniger panisch auf die
Ausweglosigkeit, wenn man sie schon lange kennt. Die relativ kurze Tatigkeit als
Promoterin erwies sich schlussendlich als Investition in die Zukunft und hatte, wie sagt
man, fir Myriel ,,die Weichen gestellt” fiir eine langerfristige, gesicherte, grausam stupide
,Existenz”. Es war ein Handelsunternehmen zweifelhaften Rufs, fiir das sie nun schon
wieder mehr als zehn Jahre arbeitete, und jeder Seufzer in ihrem Schlaf galt dessen Wohl
und Wehe, und keiner konnte wissen, wer einst friiher sterben werde, sie selbst oder
dieser vorgestrige Elektronikkonzern mit seinen saudummen Werbespriichen.

Sie war da hereingeschlittert wie in all die anderen Szenen ihres Lebens, unvermutet und
scheinbar ohne eigenes Zutun, ohne Esprit, ohne Hoffnung, ohne Begleitung, abgesehen
von Karl, Gustav und Anton und wie sie alle hielen, tumb im Bett und taub in der Seele,
ihre Gegenstiicke, wertlos wie sie selbst. In der Kantine des Unternehmens flackerte der
Fernseher zu jeder Zeit, die Manner sahen FuRRball, die Frauen amerikanische Sitcoms,
wahrend sie sich das Maul Gber den Chef zerbrachen (mit dem man schon mal ganz gern
gevogelt hatte, stattdessen musste man sich von ihm ficken lassen, und das war
tatsichlich ein fundamentaler Unterschied), und im Ubrigen gab es das Dauerthema
,Wer mit Wem®, aber davon auch immer weniger, weil ja alle ohnehin konstant miide,
ausgelaugt und angewidert waren, von sich selbst, am Ende sogar von den (iblichen
Balzritualen. Dann gab es noch die Kochrezepte als Gesprachsthema und auf dem Niveau
von Clara, ihrer besten Freundin, war es zu einem Statement verkiirzt: ,,Mein Essen
diskutiert nicht mit mir, es liegt da, sieht aus, und lasst sich fressen.” Das war auch ein
Standpunkt, und gar nicht mal der Allerdimmste. Von Zeit zu Zeit lief ein konvulsivisches
Zucken durchs Unternehmen, zum Beispiel wenn die Kettenhunde in der Zentrale
gewechselt wurden, was den Chef, Myriels unmittelbaren Vorgesetzten, hypernervos und
noch unertraglicher als sonst schon machte, oder wenn die Entlassungswelle mal wieder
einer ihrer zyklischen La-Ola-Bewegungen machte. Da traf es dann typischerweise immer
die Aufsassigen oder die ganz Schwachen. Dem zu entkommen war aber gar nicht so
schwer, man musste sich nur immer irgendwo in der Mitte aufhalten, gut versteckt
zwischen einem netten Blick und einer braven Unauffalligkeit. Zu ihrem eigenen
Erstaunen, vielleicht auch leichtem Bedauern, fand sich Myriel nicht nur mit diesen
Umstanden ab, mehr als das, sie traf ihre Arrangements mit ihnen, sie spielte auf der



Klaviatur des Gleichklangs, und das besser als so manch anderer. Wie sich die Zeiten doch
gedndert hatten! Jedenfalls, bis jetzt war alles gut gegangen. Sicher konnte man sich nie
sein, das schon. Die Firma schlachtete von Zeit zu Zeit ihre Limmer schneller, als diese
sich wegducken konnten. Griinde gab es genug, jederzeit. Man war zu alt, zu krank, zu
auffallig, zu unauffallig, zu wenig engagiert, zu wenig Team-fahig, in irgendwelchen
Rankings zu weit unten oder zu weit oben, zu redselig oder zu schweigsam, kurz, die
Drohung mit dem vorzeitigen Aus war immer wirksam. Carlas Kommentar: ,Das kénnte
die auch leichter habbe!“ Denn es ging ja nur um die gedriickten Lohne und deren
geheuchelte Rechtfertigung. Wir kdnnen leider keinen Cent mehr zahlen, weil ihr zu
trage, zu bloéde und zu faul seid, um uns mehr Ertrag zu erwirtschaften. Hatte Myriel gern
gewusst, wer oder was sich hinter dem Wartchen ,,uns” versteckt, genauso wie Clara und
all die anderen.

Apropos Clara, apropos deren Erndhrungstheorie und all die andere Restlebenslust. Man
musste sich beschaftigen. Genau. Du sagst es. Und also Uwe und schon wieder ein Karl,
ein Maurizio zwischendurch, auch wenn sie alle aussahen wie schwangere Frauen, und
nicht nur Schwangerschaftsbauch, auch Hangetitten, und das passt zu ertraumten
Mannerkorpern natiirlich wie H&M zu Prada. Aber was will man machen, was soll man
sagen. Myriel (minus Hangetitten, das immerhin) sah ja selbst bereits aus wie im siebten
Monat schwanger. Und das Problem war, dass keine von ihnen tatsachlich schwanger
war, noch nicht mal mit einer Idee. Und UIf, ihre neueste Neuerwerbung, trug auch keine
dazu bei. Alle zusammen waren sie im gleichformigen Singsang ihres Lebens so
eingesponnen und aufgefangen, dass ihnen jetzt als groRte Bedrohung das Ende ihres
Leidenswegs erschienen ware. Ein kleiner, schwarzer Fleck auf der Haut konnte zu einem
heimtickischen Krebs werden, der im Zeitraffer in Lunge, Leber und Bauchspeicheldriise
dringt und das Leben in drei Monaten beendet. Na und? ScheiR drauf! Welches Leben? —
Nein, lieber doch nicht! Besser ein scheild Leben als gar keins. Aber war das richtig so?

Myriel sah sich ab und an solchen Gedanken ausgesetzt, zwischen dem Offnen einer
Thunfischdose und deren baldigem Verschwinden im Miulleimer. Das konnte
unangenehm sein. Es gab dann wieder schwache Erinnerungen an ihre jungen Jahre und
auch so etwas wie der Versuch einer Bilanz. Die Waage, auf der ihre Lebenssumme
gemessen wird. Ja genau, das war doch eine der Lieblingsplatten ihres inzwischen
gestorbenen Vaters (Lungenkrebs, was sonst), Jethro Tull, ,War Child“, 1974. Seltsam,
dass sie sich jetzt daran erinnert. Gar nicht mal so (ibel, im Abstand der vielen Jahre
konnte sie sich das eingestehen. ,| ‘Il see you at the weighing-in, when your life’s sum
total’'s made”. Und sie findet sich im Keller wieder, es ist ja Sonntag heute und drauf3en
ein triber, lustloser Tag ohne jede Jahreszeit, und sie entdeckt die alte CD wirklich noch,
original vergilbt vom vielen Zigarettenrauch, und der Sanger (als Protagonist seines
Liedtexts) bittet und fleht, dass die Waage fiir ihn spreche, dass er sein Gewicht wert sei
und damit erlost von dem Passionsspiel des Lebens in eine erdenlose, freischwebende
Zukunft entlassen werde. Oder so dhnlich. Nein, das ist alles ein ScheiRdreck!
Versprechen auf zuklnftiges Gliick (Myriel war allerdings die Ironie entgangen) ist etwas
flir verarmte Indios im guatemaltekischem Hochland und andere verwundete



Habenichtse und fir Deutschland nicht zugelassen. Es ist eine Wette auf die Zukunft, also
bloR eine Wette. Besser, man lieR das bleiben, wie Gberhaupt die ganze Vorstellung von
der Zukunft. Aber schwer ist das schon. Das Bleibenlassen. Myriel gelang es nicht immer.
Ubrigens, schlimm war das nicht wirklich. Und es sollte ja auch noch etwas kommen. Eine
unbeabsichtigte Mittaterschaft vielleicht, eine Schuld ohne weiteren moralischen
Hintergrund.



vV
SASCHA

Sascha, das wusste er auch, ist ein Mensch, dem man nicht trauen kann. Das war schon
immer so gewesen, das verband ihn mit sich selbst. Beruhigend. Das war so in Ordnung.
Wem sollte man schon trauen, sich selbst, den Anderen, oder doch lieber dem
unbekannten Schicksal? Zweifelsfrei klappt das doch nur mit letzterem, oder? Sascha
erinnerte sich immer wieder gern an eine Szene aus seiner Kindheit. Wie fast jeder
beklagenswerte Mensch verfligte er tber einen alteren Bruder, den er aus
nachvollziehbaren Griinden Ubrigens leidenschaftlich hasste; immer war er nur der
Zweite, wenn es um Besitz, Erkenntnis oder Ablehnung ging. Man konnte machen, was
man wollte, dieser Kerl war einfach immer groRRer, akzeptierter, kliiger und, scheils Wort:
voraus! Da hilft nur eine gewisse Guerilla-Taktik. Nun, am besagten Tag im Leben des
kleinen Sascha, sitzt ihm dieser groBmachtige Bruder mal wieder gegeniiber am Tisch und
macht so bedeutsame Wichtigkeitsgesichter, dass man ihm am liebsten sofort die Fresse
polieren kénnte, was aber leider nicht geht. Es muss aber doch einen Weg geben, diese
vermeintliche Uberlegenheit ins Licherliche zu ziehen, so dass noch Tage spater das Echo
schadenfreudigen Gelachters in den Gassen nachhallen wiirde. Und so entsteht
allmahlich der subversive Gedanke, der dann so schnell zur Tat wird, dass die Idee gar
nicht erst zum Denken werden kann. Es ging (erzahlt Sascha) so einfach und rasch und
gewissermalfien ohne eigenes Zutun. Dem alten Arschloch einen Tritt ans Schienbein
verpassen! Praktisch gleichzeitig wehklagend zur Anklage Gbergehen! , Hanschen tretet!”
Wie schlau er aber war. Nein, blod war Sascha wirklich nicht. Er wusste schon, er hatte
auch sagen kénnen, dass Hans tritt, aber das ware zu billig, vor allem aber durchschaubar
gewesen. Mitterchen liebt Kindchenschema, das weil} doch jedes....genau! Es
funktionierte reibungslos. Sascha reibt sich beim Erzahlen heute noch vergniigt die
Hande. ,Hanschen” bekam von der Mutter eine erfrischend spontane Ohrfeige, dazu
noch Tadel, Verweis und Ermahnung, und was das Beste war, seinen Beteuerungen, es sei
doch gerade umgekehrt herum gewesen, wurde keinerlei Beachtung geschenkt, mehr
noch, es wurde ihm als dlterem Bruder eine Art intellektuelle Boswilligkeit zur Last gelegt,
so ein infames Motiv dem goldgelockten, unschuldigen Kleinkind (DESHALB namlich
Kindchensprache!) zu unterstellen. Sascha ballte unter dem Tisch seine unschuldigen,
kleinen Faustchen. Aha, so geht das!

Eine gute Formel, leicht variiert fiir fast alles zu gebrauchen. Kam dann noch oft in seinem
Leben zur Anwendung. Ja klar, bei den Weibern auch. Die tauschte er problemlos aus,
mit der gleichen Leichtigkeit, mit der man Ursache und Wirkung verwechseln kann.
Eigentlich waren sie alle nicht gut genug fur ihn. Verkrampft im Bett. Neidisch. Zu
evangelisch. Hauptsachlich verkrampft, wiegesagt. Manchmal auch wehleidig. Zuckrig,
zickig, anbiedernd, unterwiirfig, unbestimmt oder anders: fordernd, dominant, konkret,
nur noch pragmatisch, ach egal, all das war ihm zu viel. Zu viel wie das ganze andere
Leben auch, wer redet schon von Weibern? Eine fand sich sowieso immer, der er eine



rosige Zukunft versprechen konnte und die sich dafiir flach legen lieR. Er hasste diesen
Ausdruck ja schon, aber andererseits....Was die Sache mit der rosigen Zukunft betraf, da
war durchaus Substanz drin enthalten. Sascha hatte sich namlich etwas einfallen lassen.
Und zwar etwas, wovon Biirgerkinder mit Apanage, Erbschaft oder Riesentaschengeld nur
trdumen kdnnen, den — Diebstahl! Nein, nicht die Aneignung fremden Eigentums in
einem irgendwie Ubertragenen Sinn, wie nicht ausgewiesene Zitate, erschlichene
Doktortitel oder andere Guttenbergiaden, nicht so ein verklemmter Intellektuellenkram,
wenn Sascha Diebstahl sagt, dann meint er auch Diebstahl.

Und es entwickelte sich nach und nach und der Herr sah, dass es gut war. Sascha
studierte damals tatsachlich noch Geologie in einem Kaff nahe des Harzgebirges und ganz
gern mal nachts besoffen in seinem Passat Variant auf einsamen LandstraRen spazieren
und sabelte dabei systematisch diese Randsteine aus Plastik ab, die es sowieso nicht
anders verdient hatten, schlieRlich, Steine aus Plastik, was ist das denn fiir ein Schei3?
Dabei war er derart in sich gefestigt und fiihlte sich so sicher, dass er sogar wendete und
die Strecke zurlick fuhr, um noch einmal in den Genuss der gefallten Markierungen zu
kommen, deren Katzenaugen das Licht der matten Scheinwerfer in alle Richtungen
warfen. Wie schon das Leben in solch abgelegenen Landstrichen doch sein konnte. In
diesem Zustand milder Euphorie kam ihm dann der Gedanke, dass dieses Leben, wiewohl
im Moment als ganz angenehm empfunden, trotz allem doch bitteschdn aus etwas mehr
bestehen konnte, als, etwas schwankend, ein zersplittertes, weilles Plastikteil zu bepissen
und dabei dem eigenen Schatten zuzusehen, wie der im Mondlicht der geisterhaften
Nacht Kontur warf. Also liel8 er am nachsten Morgen die Vorlesung aus, er liel8 auch die
Dusche aus, er sal8 in einem nicht zu dokumentierenden Zustand mit Heringsbrétchen
und lauwarm werdendem Kaffee an etwas, dass man nur mit deutlich erhéhtem
Toleranzwert als Frihstickstisch hatte bezeichnen kénnen und las verkatert und
zerstreut die ,Neuen Goslarer Nachrichten”. —, Deutsche Bahn muss Lagerhauser fir
Kupferkabel renovieren”. Tatsdchlich? Tatsachlich! ,,Wie der Sprecher des
Bahnbetriebswerks Goslar, Heiner Brandt, gestern bestétigte, haben die ungewdéhnlichen
Regenfalle der letzten Zeit die Lagerraume, die sich bereits vorher in einem desolaten
Zustand befanden,....”, usw. usf. Na, das war doch interessant. Dafiir interessiert sich die
Provinz! Und Sascha, wahrend er sich bedachtig eine kitzelnde Fischgrate aus den
Schneidezdahnen holt, denkt sich so seinen Teil. Das kénnte man sich unverbindlich ndher
ansehen. Also, ohne Vorsatz und Plan, oder, sagen wir, nur ein bisschen Vorsatz und
kaum Plan, sauft er am folgenden Abend nur die Halfte der gewohnten Dosis, ist danach
nlichtern genug fir das Vorhaben einerseits, andererseits mit gentigend Mut fir selbiges
versehen, nimmt dann Kurs auf das omindse Gebdude. Und der Rest war nichts, ein
Klacks. Der Schlamm vom Berg hatte die Fensterscheiben eingedriickt, aber das ware gar
nicht notig gewesen, die Tir stand offen wie ein Uberflissiges erotisches Symbol. Und
drinnen (er hatte sich gerade diesen Part als schwierig vorgestellt) lagen diese
Kupferdrahte nicht etwa als riesige Rollen, auf Holzwirbel gespannt, sondern ganz im
Gegenteil hiibsch drapiert auf Eisengestellen, sehr handlich als Kupferknollen im
Kiloformat. Kupferhanteln! Na, das sah wirklich sehr einladend aus. Sofort bedauerte es
Sascha, nicht doch eine Pulle Wein mitgebracht zu haben. Diesen Job hiatte man auch
komplett besoffen erledigen konnen. Ohne Eile verlud er so viele Kupferknollen in den



Frachtraum seines Kombi (selbstverstandlich mit umgeklappter Riickbank), wie dessen
Tiefgang danach gerade noch ubrig liel und fuhr betont geméachlich (die Randsteine aus
Plastik lieR er diesmal vorsorglich am Leben) zu seiner Studentenbude mit
angeschlossenem Kellerraum. Und da nun mal die Niederlassungsfreiheit der EU nicht nur
flir Menschen gilt, sondern durchaus auch fiir Waren, war es gar nicht so kompliziert,
diese rotlichen Metallbiindel nach Breslau (nun ja, die Deutschen sagen heute Wroclaw,
aber die Wroclawer in Breslau sagen den Deutschen immer, dass sie ruhig Breslau sagen
dirfen) zu verbringen, wo jemand Jemanden kannte, der eine anstandige Summe von
Zloty zu begleichen geneigt war, die im Riicktausch eine immer noch ansehnliche Summe
von Euro ergab.

Und als Sascha unter betrachtlicher Vernachladssigung seines Studiums fiinf oder sechs
Touren dieser Art unternommen hatte, und wahrend die Bahn, nichts ahnend, noch
immer Uiber die Verwendung und Restaurierung ihrer Lagerhallen nachzudenken meinte,
konnte er nur feixend die Ernte als vollen Erfolg verbuchen: fiinf Wochen dieser
Betatigung wogen zwei Jahre an Bafog auf. Da gab es nicht viel, was zum Nachdenken
Ubrig blieb. Manche Ergebnisse sind derart aussagefahig, dass nichts mehr dazu zu sagen
ist. Jetzt aber nicht bléd werden! Erst mal Standortwechsel, danach Strategiewechsel!
Eigentlich war er ja nichts weiter als ein Handelsmann, oder? Er brachte den Kram eben
dorthin, wo er gebraucht wurde. Aus der Zone der Wertlosigkeit in die Gegend der
Hochachtung. Hey! Ware das nicht ein geiler Slogan fiir eines dieser ,,Bester Fick des
Jahrhunderts-Seminare”? Halt, Sascha, halt! Manchmal ging ihm sein Gaul durch, sein
Morgenspringpferdchen. Aber mal grundsatzlich, eigentlich tat er nichts, was ein
geschulter Unternehmer nicht auch tun wiirde, abgesehen von der kleinen Abkirzung am
Anfang. Jedenfalls, Sascha beschloss, seine alten Steine gegen neue zu tauschen, und das
lief erst einmal so weit, so gut. Wenn die reichen Leute von der Bundesbahn ihre Schatze
so sorglos vergessen wiirden, dachte er sich, dann wirden all die anderen reichen Leute
in Europa eine ahnliche Sorglosigkeit vielleicht auch walten lassen, und ihr Nichtwissen
ware ebenso ausgepragt wie die des Staatsunternehmens, und alles, was in dieser Lage
zu tun sei, ware, die Zonen den Regeln (i.e. Geschaftsbedingungen) anzupassen. Oder
umgekehrt. Alter Kupfer, ach was! Alte Kleider, das war es! Sascha war ja nur
teilzeitkriminell, danach meldete er ein Gewerbe an, und zwar beim Gewerbeamt, wo
sonst? Er schaffte sich noch zwei gebrauchte Passat Variant an (der erste lief immer
noch), er liel} den rollenden Rost schick lackieren, ,,Help For Africa”, rot auf weiR, wie die
Schweizer Fahne, ,HFA", wie das Rote Kreuz, humanitar durfte als Assoziation durchaus
seine Wirkung haben, und den fast fabrikneuen Mdll der Millionen, noch viel
unbeachteter als das bisschen Kupfer von gestern, den konnte er jetzt mit den
entsprechenden Verbindungen nach Landern wie, sagen wir: Mauretanien verbringen
lassen. Lander, von denen die Gemasteten im nebligen Norden noch nicht mal wussten,
dass es sie gibt, abgesehen vielleicht von ein paar Orientalisten und den wenigen,
tlchtigen Geschaftsleuten, zu denen nun auch Sascha gehorte.

Das war dann der Anfang eines prachtigen Lebens. Sascha wurde ein reicher Mann mit all
den Ublichen Attributen, wie zunachst ziemlich schlecht, dann immer besser sitzenden
Armani-Anziigen, wie zunachst storrischen, dann immer willigeren Blondinen, von denen
die letzte sich sogar heiraten liel§, betriigen lieR, besanftigen lieR und trotzdem immer



langweiliger, lustloser, und, was das Schlimmste war: fetter wurde, so dass Sascha
schliefRlich einen Schlussstrich ziehen musste, allerdings einen, der ihn, wie er, vielleicht
etwas zu spat, einsehen musste, sehr, wirklich: sehr viel Geld kostete, und das, aber das
wusste er damals noch nicht, konnte er vielleicht auch noch nicht wissen, war eventuell
der Anfang von dem, was manche ewig Schlaue ganz gern des Ende nennen. Aber mal
gemach, Leute, dieser Zeitraffer bildet seine damalige Realitdt ganz und gar nicht ab.
,Prachtig”, das ist schon das richtige Wort. Das war die Zeit, in der er sich zum Beispiel
den Avocadoporsche kaufte. Na ja, das Werk gab die Farbe mit ,olive” an, aber fiir Sascha
war es sein Avocadogeschoss. Mit dem Ding fuhr er seinen Geschaften hinterher, in einer
Art orgiastischer Hochstgeschwindigkeit und in einem gewissen Kontrast zu seinem
tatsachlichen Lebenszustand, also dem Zustand, den man nur selbst kennt und der im
allgemeinen geheim gehalten wird. In seinem Fall war das die durchgreifende
Erschlaffung, die ihm zu schaffen machte. Aber das geht keinen was an.

Falls an dieser Stelle der Erzahlung beim Leser (der Leserin nattirlich auch) der Eindruck
entstehen sollte, dass diese schon wieder eine dhnliche Flugbahn in ihrem Verlauf
nimmt...der Schein triigt nicht. Bekommen wir jetzt noch eine Geschichte von Verfall und
Niedergang aufgetischt? Ja, bekommt lhr! Tragisch, nicht wahr? Aber der Autor wiirde
wahrscheinlich zu diesem Thema sagen, dass man nur schreiben kann, was das Leben
vorschreibt. Im durchaus doppelten Sinn. Der mutwilligen Fiktion allein ist es jedenfalls
nicht geschuldet; dem Sascha, auch dem, wurde sein Lebenshohepunkt genommen,
einfach aus seiner Geschichte geschrieben. Nicht mehr im Porsche rumfahren und viel
jungere Weiber vogeln war jetzt das Programm, sondern ehr so etwas wie Werte fir die
fallige Miete abstoRen. Die Kassandrarufer aus der Szene mit der vollig schief gegangenen
Ehe und den darauf folgenden schier endlosen Rechtsstreitigkeiten, die mit dem totalen
Sieg seiner Ex-Frau endeten und seinen kompletten finanziellen Ruin einleiteten, sie
hatten leider Recht behalten. Ja, klingt scheiBe! War es auch. Der Autor macht sich noch
einen Wein auf, der Leser eventuell auch, aber fir Sascha war es echt schlimm. Kein
Mensch zeigt auch nur ein bisschen Mitgefiihl, wenn der Star der Erzdhlung peu a peu in
die Hartz-4-Liga absteigt. In die 4. Liga! Und wo wiirde das Ganze enden? Sascha sah sich
jetzt schon an einem fernen Tag, an dem er, griesgramig zerstreut, Plastikflaschen aus
Miulleimern stehlen wiirde. Wie diabolisch sich dieser Kreis schlieRen wiirde. Plastik ! Das
wirde der Tag werden, an dem er innerlich Konkurs anmelden misste. Denn was ware
das denn? Mll stehlen? Eben! Das ware ja gar nichts, das ware noch nicht mal Diebstahl,
das ware die finale Preisgabe seiner Kernkompetenz. Mull kann man nicht stehlen, er ist
schon---ohne Besitzer.

Und diese Vision qualte ihn. Er sah in die Zukunft und er sah sich als 64 Jahre alten
Obdachlosen, als notorischen Habenichts, vor dem sich alle ekelten, im Mdll wiihlen.
Wenn er 64 ware, also in vierundzwanzig Jahren, also 2014, wiirde da wirklich an diesem
Tag das Ereignis eintreten, das ihn in der Vorschau so peinigte? Oder machte er sich seine
Sorgen ganz umsonst und dieser Tag, wenn er denn dann noch am Leben waére, wiirde
einen ganz anderen Verlauf nehmen, ware durch ganz andere Ereignisse gepragt und
seine Geschichte misste ganz anders erzahlt werden? Er wiinschte so sehr Klarheit und
flrchtete andererseits auch nichts mehr als diese.






\"
AN DIESEM TAG

An diesem Tag gab es wie an allen anderen Tag 24 Stunden Zeit zu verteilen. Aber weil
Oliver bis kurz vor 11 geschlafen hatte, sind es jetzt nur noch knapp dreizehn. Eine
Chance fur das Erzdhltempo!

Hatte Oliver friher mehr iber seine Zukunft nachgedacht, dann gdbe es jetzt fir ihn ein
paar Probleme weniger. Zum Beispiel dieses: wie ein ziemlich alt und kraftlos gewordener
Mann mit 67 Kilo Eigengewicht einen Hundekadaver von nahezu 40 Kilo drei Stockwerke
hinunter aus einem Mietshaus ohne Fahrstuhl unbemerkt entsorgen soll. Das war schon
mal ein Sachverhalt, der zum Kinnkratzen animieren konnte. Was die Sache so knifflig
machte, das war vor allem der Umstand mit der erforderlichen Diskretion. Man wiirde
schlieBlich nicht sagen kénnen, dass der Hund beildufig ein bisschen ohnmachtig
geworden sei, nein, das wiirde keiner glauben. Oder vielleicht doch? Ganz undenkbar war
in diesem Haus gar nichts! Oder vielleicht doch ganz anders vorgehen? ,Mein Hund ist
heute Morgen an Herzversagen gestorben”, und irgendwie muss er ja raus und runter,
bevor er zu stinken beginnt. Oder wollt Ihr einen verwesenden Hund (iber Euch und unter
Euch liegen haben, ware Euch das lieber? Eben! So gesehen war das Konzept mit der
Diskretion eigentlich sowieso etwas flr Leute anderer Einkommensklassen. Fiir die hatte
es wahrscheinlich auch Plan B gegeben, ach was, das ware deren Plan A gewesen,
namlich Telefonhorer, Veterinar, die Abdeckerei. Oh n6, natiirlich der Hundefriedhof.
War das eigentlich auch so mit dem Veterinar, dass der dann irgendwie amtlich, mit
Totenschein und so, ach, was fir ein Popanz, welch ein Blodsinn. Man kénnte sich fast ein
Bier aus dem Kihlschrank...., ging ja schon auf zwolf zu. Eigentlich sah der Hund ja noch
ganz gut aus, moglicherweise war er ja nur scheintot oder gerade mal besonders
phlegmatisch und ein dezidierter Stups wiirde ihn ins Leben zuriickbefordern. Tat er aber
nicht, dezidiert hin oder her. Ubrigens stellte sich Oliver auch die Frage, wie es denn
anders herum aussehen wiirde, also wenn das Herzversagen nicht seinen alten Kumpel
sondern ihn, Oliver, erwischt hatte. Hatte Oliver mindestens, man muss sagen:
mindestens die gleichen Probleme gehabt. Nun ja, andere Existenz, andere
Losungsansatze. Homer hatte ihn zum Beispiel nach und nach, was ware da der
angemessene Ausdruck, ,verwerten“ konnen. Diese Moglichkeit stand ihm zum Beispiel
nicht zur Verfliigung. In China vielleicht oder wenn Homer ein Schwein gewesen ware,
aber beides war nun mal nicht der Fall und Hausschlachtungen in Mietskasernen waren
ohnehin nicht so richtig erwiinscht. Umgekehrt hatte Homer das ethisch keiner wirklich
Ubel genommen. Man stelle sich nur eine Periode von drei Wochen vor, das arme Vieh
ganz allein auf sich gestellt, in diesen Hausern kimmert sich ja keiner um keinen.



Raubtiere sind immerhin auch schon immer auch Aasverwerter gewesen, und inzwischen
weill man, woflir das Gut ist. Oliver sah dem triiben Mittagslicht in seiner Kiiche nach und
wich den notwendigen Losungsaufgaben aus, indem er seinen Gedanken nachhing und
Zeit vergeudete. Zum Beispiel erinnerte er sich jetzt daran, etwas von auf dem
Meeresgrund liegenden Walleichen und deren 6kologischer Bedeutung gelesen zu haben.
Zum Kuckuck, warum fiel ihm das gerade jetzt ein, wo er Besseres zu tun hatte, und wie
war das noch mal mit der 6kologischen, verdammt noch mal, wie heildt das, ach ja,
,Kausalkette”, so schreiben die da in der Zeitung, die er von dem arbeitslosen
Akademiker ab und an bekommt, der zwei Stockwerke tGber ihm wohnt und aus dessen
Wohnung ein unertraglicher Musikbrei kommt, denn dieser ,,Nu-Jazz“ nennt, ach wirklich,
was fir ein ScheiB!, und wegen der kriegt er jetzt den Bogen nicht mehr so akkurat hin,
also das mit der Kausalkette und den anderen scheiflklugen Formulierungen, mit denen
sich diese Wichser immer so wichtigmachen wollen, und Gberhaupt sind die
Erinnerungen an diesen Artikel bruchstiickhaft und auch unwichtig mit der einzigen
Ausnahme, namlich, dass er beim Lesen eine ,,unwillklrliche Empathie” (wiirde der Doc
von oben wohl sagen) fur diese Walleiche empfand, so schwer und einsam am
Meeresgrund verwesend. So fihlte er sich ndmlich selbst auch. Obwohl, man weiB ja
nicht, wie die sich da unten fiihlen.

Aber das war ja alles sinnloses Zeug, Gribelei, Schriftstellerei und eine Ansammlung Utbler
Fallen. Schon die paar Meter aus der Kiiche Richtung Haustir brachten die Bestéatigung,
dass er sich diese letzten zwanzig Minuten Abschweifung wirklich hatte schenken
konnen. Jedes Haar von dem frisch gestorbenen Hundefell schien inzwischen Widerhaken
ausgebildet zu haben und krallte sich in dem letzten bisschen Stofflichkeit fest, was ihm
noch geblieben war, als wollte der tote Hund sagen, dass er sich hier nicht widerstandslos
fortschaffen lassen wiirde wie ein Stiick Mll. ,,Nur Gber meine Leiche”, ein
bemerkenswert geschmackloser Kalauer. Den kénnte man sich schenken, dachte Oliver.
Also gut, dann kam eben nur ein kurzes, kraftvolles, finales Aufbaumen in Frage. Der Blick
ging zum Fenster und hinaus in den Hof. Als ndchstes stattete Oliver dem Keller einen
Besuch ab. Besorgte eine Schubkarre. Einen alten Teppich. Und eine Matratze. Fuhr die
Schubkarre unter das Kiichenfenster. Korrigierte die Position. Bockte die Matratze in die
Schubkarre. Den Teppich in Habachtstellung neben die Schubkarre positionieren. Zurlick
in die Kiiche! Ein letzter Blick! Dann den Hund in den Arm genommen, frischen Wind vom
offenen Fenster im heiBen Gesicht gesplrt, aus der Hocke taumelnd in den Stand
gekommen, wie ein kirgisischer Gewichtheber in der russischen Provinz, und seine
Zuschauer sind fast alle noch Kinder, rauchen aber schon, und jetzt aber, raus damit, weg
von mir, raus aus meinem Leben, in diesem Moment nah der Ohnmacht und einen kurzen
Moment spater fast ohne Gedéachtnis, wie nach einem Rausch der Gewalt, so lasst sich
Oliver nun auf den Riicken fallen wie Kafkas Kafer, und dabei ebenso entsetzt tiber die
plotzliche Verwandlung seiner Kiiche vom Hundesarg zur Normalkiliche wie dieser Gber
seine eigene. Aber—nach einigen gedehnten Sekunden der Stille stellte sich die
Operation als durchschlagender Erfolg heraus. Es war nicht weiter als eine verfickte
Punktlandung! Es musste wohl einen gewaltigen Schlag da unten getan haben, aber
seltsamerweise blieben alle Tiren und Fenster im Haus zu und niemand hatte gerufen.
Die etwas verwirrt wirkende MittdreiRigerin mit den losen Haaren und den



kanariengelben Leggins erzahlte zwar noch Tage spater von dem grol3en, schwarzen
Hund, der an ihrem Fenster vorbeigeflogen war, aber das schob sie selbst lachend auf
ihre neuen Psychopillen und man schloss sich dem gern an. Oliver natirlich auch. Im
Moment jedoch war er noch ziemlich verangstigt und entkraftet und damit beschaftigt,
die drei Stockwerke einigernassen unbemerkt nach unten zu kommen. Aber, alles gut, der
Hund lag proper in seiner fahrbaren Wanne. Sah komisch aus. Trotz allem beinah
unversehrt. ,Donnerwetter”, dachte Oliver, so ein Tier ist ja echt tough. Fast wie die
Stones (erinnert sich noch jemand an Oldham?). Da schmeilst man das Mistvieh unter
Hollenqualen drei Stockwerke in den Orkus eines Vorstadthofs und das Ergebnis ist gleich
null. Ja, war aber besser so, auf alle Falle, und wenn man den zweiten Blick riskierte, sah
man jetzt auch, dass das linke Auge so entsetzt glotzte und der Kopf auch ganz
unnatirlich verdreht war. So was will man gar nicht so genau sehen. Jetzt mal schnell den
Teppich driber! Ruhig bleiben! Ziemlich ziellos schob Oliver die Karre durch die Straf3en.
Ja, ja, die Passanten guckten komisch, irgendwie ungldaubig und angewidert, konnte man
meinen. Jedenfalls musste jetzt eine schnelle Losung her. Im naheren Zementgeschiebe
des ortlichen Ballungsraums gab es diesen omindsen Hof, in dem Speditionen anlieferten
und wo jederzeit lebensnahes Gedrange herrschte, ein Ort, wo die eine Hand nicht
wusste was die andere tat, kurzum, eine passable Stelle, um eine Existenz verschwinden
zu lassen. Dieser Tummelplatz war Ubrigens nichts mehr und nichts weniger als der
fabulése Rampenhof des nahezu weltberiihmten Handelsunternehmens mit dem nicht
gerade tief stapelnden Namen ,,Galaxis“. Man kennt sie ja, die Ziele, und am Ende steht
immer die Eroberung der ganzen Welt, sei es bezogen auf das Medium der Religion oder
der Ideologie, sei es vertreten durch handelnde Akteure wie Kdnige oder deren
modernisierte Nachfahren, die Manager der groflen Unternehmen. Fir ,,Galaxis” war die
Welt aber scheinbar noch nicht genug, denn wie sonst liel’ sich der im Namen
eingewirkte programmatische Nachhall verstehen? Oliver hatte diesen Namen immer
etwas bescheuert gefunden, aber durchaus nicht ungew6hnlich. Bescheuerte Namen
waren eigentlich die Regel in der Welt der Produkte und der Expansion. Jedenfalls spielte
der Name fir seine momentane Entscheidung sicher keine Rolle, auch keine unbewusste.
Dass er schliefSlich dort mit seiner Karre gelandet war, war andererseits auch kein Zufall,
sondern schlicht die erste beste Mdéglichkeit. Er hatte seinen corpus delicti mitten in die
Mittagspause hineingeschoben, zwar nichts ahnend, seinen unbestimmten Zielen
trotzdem Vorschub leistend. Der Moment hatte ihm diesen Platz zugewiesen, und diesen
besah er sich jetzt, aus dem Augenwinkel blinzelnd. Riesige Kartons, teils noch mit
enthaltener Ware, teils schon ohne, teils gefaltet, teils teilweise, damit war das Areal im
wesentlichen bedeckt. Sonst ziemlich verwaist im Moment. ,,Aha, Mittagspause”, dachte
er jetzt. Sein Blick fiel auf eines der Verpackungsfragmente, und dies schien eine
Einladung zu einer Spontanlésung aussprechen zu wollen, grol3, gerdumig, in kurzer
Reichweite, eine saubere, elegante und wirksame letzte Ruhestatte. Er rollte mit seiner
Schubkarre heran, kippte den Hund seitlich in die Verpackung mit der Aufschrift , Lindte”,
und der Hund glitt wunderbar unkompliziert aus dem Teppich in seine neue
Kartonherberge, als hatte er sich diese schon immer gewilinscht. Oliver falzte die
Verpackung ungeschickt zu (wie sich zeigen sollte, ziemlich geschickt), und weil er danach
das vage Geflihl hatte, dass an diesem Arrangement noch etwas unlogisch aussehen
konnte, wuchtete er mit letzter Kraft und mithilfe eines herumstehenden Hubwagens den



frisch befillten Karton in den Bereich des Hofs, der eher nach schwer wiegenden
Ergebnissen aussah, der nach Geld, Ware und Gewinn zu riechen schien und der ihn im
Moment wieder an seine Zeit als Lastkraftwagenfahrer denken lieR. ,,Mach’s gut,
Homer!“, die Geschichte wird auch ohne Dich weitergehen.

Myriel war stinksauer. Dies war nun schon der sechste Samstag in Folge, den ihr der Chef
als freien Tag verweigert hatte. Dabei hatte ihr der Betriebsrat Recht gegeben, jedenfalls
formal. Aber formal, das war wie Formaldehyd. Eingelegt in Opportunismus und leblos
wie ein vergiftetes Kaninchen. Schlimmer noch. Wie ein in seiner vorauseilenden
Phantasie leblos gewordenes Kaninchen, dem man das Schlangenbuch vom weit
gereisten Unternehmertum vorgelesen hat, inklusive des Kapitels, das von der Kohorte
der willfahrigen Juristen handelt. Auch wenn man um seine Ohnmacht weil3, kann man
nach etwas mehr Wiirde verlangen, oder? Myriel zog wiitend an ihrer Zigarette an
diesem unterkiihlten Sommertag, da unten im Zementgarten, in ihrer Mittagspause,
zwischen der eingehenden und der ausgehenden Ware in ihren Verpackungssargen, die
im Moment bleich und leblos darauf wartete, dass sie jemand kaufte oder wegwarf. Egal,
die Spanne zwischen dem einem und dem anderen wurde ohnehin immer kiirzer. Myriel
dachte an ihren Chef und dass dessen Spanne zwischen Behauptung und Unterwerfung
auch immer enger wurde, allerdings mit zunehmender Tendenz zu letzterem. Chef war
sowieso das falsche Wort, Chef war ja immer ein anderer, héherer in der Rangordnung,
bis hoch zu den héchsten Wolken, da, wo alles im Nebel verschwindet. Eigentlich ware
der Chef ein ganz angenehmer Mensch, wenn er nur seinem eigenen Chef nicht
permanent in den Arsch kriechen misste. Die ortliche Galaxis-Filiale hatte in dieser
Hinsicht allerdings ein durchaus exemplarisches Wesen hierarchischer Monstrositat
installiert bekommen, ein Mutterséhnchen voller Komplexe, dabei zugleich ausgestattet
mit dem Sadismus eines Kleinkindes, einem schon als autistisch zu bezeichnenden
Mangel an Empathie, gekront von dem Hang zur preuBischen Kommandostruktur, in der
jeder leise Ansatz zur Korrektur als Hinrichtungsgrund gelten konnte. Alles in allem eine
ziemlich gelungene Mischung aus Stalinismus und grundlegender Versagensangst, wenn
das denn nicht ohnehin ein und dasselbe ist. Natirlich war es unter diesen Umstanden
nicht weiter verwunderlich, dass der Verwesungsgeruch des Kadavergehorsams das
bestimmende auratische Element fir alle Beteiligten in dieser Todeszone war, und dies
an allen Tagen. Das, so sagte sich Myriel, wahrend sie ihrer aufschriftfreien Blechdose
(,diese! Zigarette totet Sie nicht”) eine weitere der weiRen Geliebten entnahm und dabei
resigniert der Sonne zusah, die sich gerade eben wieder in den Wolken verlor, das konnte
man ihrem Chef irgendwie als Entlastung zugute halten. Man konnte, man kénnte, sicher,
aber das kleine Tier vor dem grofReren zu beschiitzen, das war hier auch wie den
Alkoholiker mit Alkohol zu versorgen. Warum bloR handelte dieser Mensch (also ihr
unmittelbarer Vorgesetzter) so klaglich, jemand, mit dem sie sich duzte, immerhin,
jemand auch, den sie leiden sehen konnte unter den sinnlosen Regeln und den
nazimaligen Strukturen, die der neue Pradator seit ein paar Jahren in die Filiale gebracht
hatte, warum nur also missbrauchte sich dieser Mensch als verlangerter Arm einer Idee,
die er doch selbst erkennbar mit Verwiinschungen bedachte? Nein, Masochismus war das
nicht. Es war dieser entsetzliche, siiRe Geruch von Angst und Anpassung. Lebende



Leichen! Und eine lebende Leiche, das war ein jeder von ihnen, Myriel selbstredend
eingeschlossen, dachte Myriel, inmitten fremd organisierter Paketansammlungen.

Sie wiirde sich an ihrem Chef rachen miissen, eine Strafe fiir seinen gebrochenen Willen
finden, so viel stand schon mal fest. Er wiirde biiBen missen fiir sein weiches Riickgrat,
sein schwaches Ego, fiir das Harmoniegesiilze, fiir die ewigen Vermittlungsversuche
zwischen dem Casar der Geschaftsleitung und ihr selbst. ,,Weil3t Du, ich finde das auch
scheille, aber ER will das so!“ In Blockbuchstaben ! Als seien die Blockbuchstaben
Begriindung genug. Aber das waren sie nicht, ganz und gar nicht. Sie muss jetzt an diesen
Abend denken, der nun auch schon wieder zwei Jahre zurlick liegt, an dem es ziemlich
alkoholgeschwangert zugegangen war und man um ein Haar intim geworden ware, und
da hatte ihr ein damals noch deutlich frischer aussehender Chef (ja genau, dasselbe
Weichei) die intellektuellen Vorziige des Atheismus zu vermitteln versucht. Schéner
Atheist, wenn man so an die Blockbuchstaben denkt! Ja schon, ihr Hass war so etwas wie
unerwiderte Liebe, das gestand sie sich ein. Aber es war kompliziert. Unertraglich zum
Beispiel war auch der Gedanke, dass dieser Mensch eine Instanz darstellen sollte, die
immerhin dazu in der Lage war, ihr ihre freien Samstage zu streichen, willkiirlich und doch
auch mutwilig , wie sie fand, zugleich aber genauso mutlos und kraftlos war wie man
selbst. Die enttauschte Liebe bezog sich nicht unbedingt auf die Person, eher schon auf
das, was diese symbolisieren sollte. Warum konnte eine so machtlose Person wie man
selbst trotzdem Macht iber einen haben? Ja, ja, die macht ist ein mit allen
Schmiermitteln dieser Welt ausgestattetes Wesen und einfach nicht zu greifen. Aber das
war Myriel jetzt egal, sie wollte jetzt Realismus, und sei es um den Preis orientalischen
Gedankenguts. Ihr Hippievater hatte zu seinen Lebzeiten den ,Braven Soldaten Schwejk“
im Regal stehen gehabt, und dessen Lebenskonzept fand sie damals schon gar nicht mal
schlecht, und hatte nicht auch Gandhi von der Sabotage als erlaubtem Aspekt des
Widerstands gesprochen? Hatte er. Der kleine Mann, der sich erdreistete, ihr
Vorgesetzter sein zu wollen, wiirde jedenfalls, sehr, SEHR viel Arger bekommen mit dem
neurotischen Gorilla von weiter oben, wenn die Warenstrome am falschen Ort ankdmen.
Fiel ihr gerade ein, wahrend sie sich so umsah. Zum Beispiel ein wirklich teures,
schrottreifes Produkt in einer Gegend fiir teure, aber ganz und gar nicht schrottreife
Produkte. Myriel kicherte nervés. Gut dass die Kunden keine Ahnung von der
Funktionsweise solcher Rampenhdfe haben. Keine Ahnung davon, dass erstens ein
Rampenhof eine ziemlich komplexe Gegend ist. Keine Ahnung davon, dass zweitens der
Unterschied zwischen wertlos und teuer nicht immer klar umrissen ist. Vor allem aber
keine Ahnung davon, dass drittens neue Ware bereits defekt sein kann, und
Geschaftsleute klug beraten waren, auf diesen Tatsachenbestand im Vorgriff zu
reagieren. Wie auf allen anderen Rampenhofen dieser Welt gab es auch auf diesem hier
ein gewisses Areal, an dem diese Mangelware bereit stand, um an die entsprechenden
Industrielieferanten zuriickzugehen, die ihrerseits die Produzenten in irgendeinem
ostasiatischen Sklavenmarkt zurechtweisen wiirden, was den Sklaven dort sicher nicht
gut bekame.

Was Myriel nun tat, es war nichts weiter als eine kleine Tauschaktion. Sie nahm sich einen
Hubwagen zur Hand und vertauschte das voluminése ,Lindte“-Paket, das fiir das ,, Raus”
bestimmt war mit dem Areal fiir ,,Rein”, das war alles. Oder jedenfalls beinah alles. Jetzt



konnte sie sich gendsslich ihren Vorstellungen hingeben, die um das weitere Geschehen
kreisten. Das bereits reklamierte Gerat wiirde wiedergeboren werden als verkaufsfahige
Ware, es wiirde da seinen Platz bekommen, wo die Marge am vielversprechendsten und
der zu gewinnende Kunde angemessen solvent sein muisste, von den extralangen
Kreditlinien ganz zu schweigen. Aber das war nicht der eigentliche Punkt. Der eigentliche
Punkt wirde in den weiteren Konsequenzen liegen, in der Verlangerung der Gegenwart
zu einem Schmerzdruckpunkt der Zukunft fiir ihren kleinen, feigen Chef. Ein arrivierter
Konsument im Speckglirtel der Metropole wiirde sich das vermeintliche Edelstlick liefern
lassen, nur um prompt mit seinen grausamsten Angsten (iber das Versagen des hiesigen
Einzelhandels konfrontiert zu werden, und seine dumpfen Angste wiirden sich zu einem
sehr konkreten Groll transzendieren, und zwar zu einem radikal erbitterten Groll, wie er
nur kleinen Kindern oder machtigen Mannern zuzutrauen ist. Die Wut, die aus dem
Umstand schopft, dass sich die Welt dem eigenen Willen nicht immer unterwerfen mag
und das jedes Geld der Welt fiir den Moment den Arger nicht bezihmen kann. Und diese
kaum zu besanftigende Erregung des getdauschten Kaufers, das ware dann der verlangerte
und widergespiegelte Terrorismusarm der Machtlosigkeit, denn nur sie, Myriel, die sonst
nie etwas gestalten konnte oder durfte (und auch dieser Unterschied blieb unbestimmt),
nur sie also ware die Gestalterin des Prozesses, sozusagen die Erzdhlerin der Geschichte,
und die Figuren aus dieser Geschichte, der Kaufer, der Chef, sein Chef, wiissten, obwohl
real existent und in ihrem Rahmen rational agierend, nicht, wie ihnen geschahe. Dieser
Gedanke war berauschend gewesen, da draufien auf dem 6den Hof, wahrend sie den
grofien Karton auf den Hubwagen bugsierte hatte, so berauschend, dass sie den
seltsamen Geruch nicht wirklich wahrgenommen hatte oder mit den eigenen
Ausdiinstungen, der gewaltigen Schubkraft der von einer Idee beseelten Pheromone,
verwechselt hatte. Besagte Pheromone aber betrieben ihren Ausstol$ unvermindert und
noch gesteigert in der letzten, finalen Phantasie. Dr. Dr. Reifenstein alias der betrogene
Kaufer wirde als geborene Flihrungskraft seinen Protest nur seinesgleichen vortragen
wollen, und daher den verzweifelten Versuchen des gewdhnlichen Dienstboten alias
Verkaufers, das ,,Problem” unterhalb einer gewissen Hierarchieschwelle zu halten,
entschlossen entgegentreten, und zwar mit der deutlichen Forderung, direkt und ohne
weiteres zum Konig alias Geschaftsfiihrer vorgelassen zu werden. Nein, doch anders-der
Konig habe unverziglich zu erscheinen! Und jetzt kommt der Punkt, der alles
entscheidende Punkt, der G-Punkt in Myriels Phantasie, der Auftritt DES Chefs vom Chef.
Und DIESER (,,da hast Du Deine Blockbuchstaben®), vom gleichen Stamm der kleinen,
narzisstischen Kinder wie Dr.Dr., ware Uber das Versagen der von ihm geflihrten
Korporation derartig enttauscht, gedemdtigt und beleidigt, dass er die zugrunde
liegenden Ursachen und Prozesse rasch erfassen liel3, das war meistens keine grofSe
Kunst, und danach kdme der Punkt, an dem sich der Verantwortliche, und das brauchte
nicht unbedingt der Schuldige zu sein, konnte aber unter gar keinen Umstanden niemand
anders sein als ihr wirbelloser Vorgesetzter, denn schlieBlich hatte Myriel bewusst
gewadhlt, ,Lindte” als Hersteller lag schlieBlich in seinem Aufgabenbereich, und an diesem
Punkt des Geschehens also wiirde der in einer Weise zur Rechenschaft gezogen werden,
die er sein ganzes Leben nicht mehr vergessen wiirde, es wiirde zu einer ultimativen
Demitigung kommen und danach ware er in einer Verfassung, die weder Kardiologen
noch Psychologen wiirden angemessen ausmessen kénnen. Hoffentlich hatte sie an



diesem Tag nicht frei und misste sich das Schauspiel von den Kollegen erzihlen lassen,
das ware ein Jammer!

So oder ganz ahnlich wiirde das kommen, in dieser Zukunft rakelten sich jedenfalls
Myriels lustvolle Phantasien, am Ende ihrer Mittagspause. Es ware ihre Rache fiir die
verpatzten Samstage und fiir ihren Chef ein Lehrstiick, hoffentlich. Dass der Weg der
Konsequenz manchmal eine ganz andere Spur nehmen kann, diesen Gedanken verwarf
sie nicht nur nicht, sie hatte ihn gar nicht. Am Abend allerdings, mit etwas mehr Abstand
zu den Ublichen Gefechten des Berufslebens, erschrak sie vor der eigenen Mitleidlosigkeit
und vor den ausufernden Konsequenzen. Vielleicht wiirde sie doch versuchen, das
Arrangement klammheimlich riickgangig zu machen. Dazu sollte es nicht mehr kommen.

Jaja, es ist ja gut. Sascha war am Ende doch noch zu dem geworden, der er nie hatte sein
wollen. Aber wie hatte er zu seinem derzeitigen Geschaftspartner und Auftraggeber
anlasslich einer spontanen Trinkorgie im Miniaturformat gesagt? ,Passiert das nicht
standig mit uns allen?“ Aber weil die Antwort nur aus einem glasigen Blick ohne weitere
Deutungsmoglichkeit bestanden hatte und selbst unwillkiirliche Regungen beim
Angesprochenen nur schwer auszumachen gewesen waren, hatte er sich in einer
Mischung aus Resignation und Hemmungslosigkeit der totalen Monologisierung
hingegeben: Woran Ehen kaputt gehen und die Leber nach und nach auch. Wie man im
ersten Fall nur schweigen kann und im zweiten einfach weiter trinkt, um dem Rahmen
fremder und eigener Anspriiche zu entkommen. Und weil man sich selbst nicht mehr
ausstehen kann, weder vor dem Spiegel noch im Angesicht einer irgendwie moralisch zu
wertender Instanz. Das Hauptproblem aber sei das Altwerden, eine einzige Beleidigung
an sich, und dabei die Schmach des genetischen und des soziologischen Fingerabdrucks
noch drastisch verscharfend, in Summe eine 1-A Bescheinigung fir den Stillstand und die
Ergebnislosigkeit der eigenen Existenz. Sowieso spiele immer dieselbe alte Musik, Oldies
but Goldies, am Ende eines langen Lebens, und alles ist Gold, so geht man dahin, durch
das schonste aller Leben, die Trompete spielt zur Thrombose und man schwelge so vor
sich hin, wie eine seltsam gewlirzte Ablagerung von sich selbst. Und alles erinnere
irgendwie an alles, die Verrichtung naherten sich aneinander an und reproduzierten sich
in eine Vielfalt, die aber an sich ganz und gar keine sei. Ganz und gar. Keine. Als junger
Mensch hasse man die Arroganz der Alten und begreife nicht, dass es sich in Wirklichkeit
um eine umfassende Resignation handele, das heiBt, intuitiv erfasse man es schon,
komme aber zu falschen Schlussfolgerungen. Oder? Es sei denn, man wiirde Resignation
als Arroganz vor dem Leben betrachten. Dann wiirde es doch wieder passen. Aber ob
diese Betrachtung artgerecht, ah, altersgerecht sei, dass wisse er selbst nicht so ganz.
Sascha hatte ohne Zweifel noch eine ganze Weile in diese Richtung weiter Phrasen
gebellt, aber plotzlich hob der bislang schweigsame und recht apathisch wirkende Trink-,
Zeit- und Bussiness-Genosse sein Glas, blinzelte durch dieses den reichlich konvexen
Sascha jetzt beinahe schelmisch an, und erklarte, dass dieser unter einer
alkoholbedingten Morgendepression leide und das Ganze nur bedingt mit dem Alter zu
tun habe. Danach kam noch etwas von jungen Weibern, gelben Pillen, neuen
Weltanschauungen und einer Disco in Zypern, alles Dinge, die man sich zulegen,
aneignen, erobern und vor allem aber: zutrauen misse, aber da hatte Sascha innerlich
bereits abgewunken. Seltsam. Vor ein paar Minuten hatte er sich nichts mehr gewliinscht,



als dass sein Kumpan in ein echtes Gesprach mit ihm kame, jetzt, wo es soweit war, war
ihm das vollig egal. Falsches timing. Sein Monolog war zu Ende, aber der innere begann
erst jetzt und zwar mit einem Lawinenabgang im Kopf, der den Rest aller gedanklicher
Motive scheinbar vollig verschitttet hatte. In diesem Zustand kann man nicht mehr
zuhoren. Amusiert stellte der arrivierte Hehler mit den guten Kontakten nach Zypern, der
allerdings langst nicht so betrunken war, wie er Sascha glauben lieR, fest, dass das mit
dieser Art von Unterhaltungen in dieser Art von Umgebung doch immer dasselbe sei. Ab
einem bestimmten Punkt entleeren sich die Inhalte wie von selbst und Wortfluss und
Trinkfluss bilden die rituellen Antipoden eines Geschehens, das schon vor dem Vergessen
vergessen wird. Ob das nun an der Sprache, dem Sprechen, der allgemeinen Verwirrtheit
der Ideen oder an der Kopf stehenden Welt lage, das sei einerlei. Aber zu seiner
Uberraschung widersprach ihm Sascha. Dem wolle er so nicht folgen, das sei ihm zu
zynisch gedacht, aber das ware ja auch kein Wunder, bei den gelben Pillen, bei den vielen
gelb gefarbten Kandidatinnen auf der Suche nach Geldgebern der anderen Art. Auf der
Biihne der Belliger und Betriiger wiirde es immer Akteure geben. Nein, er solle sich nicht
aufregen und ja, es ware vielleicht etwas zu personlich riibergekommen, sei halt mal
wieder so ein kleiner Unfall ins Blaue gewesen. Er wolle aber noch mal auf den
Grundgedanken zuriickkommen, ndamlich wer er war und was er hatte werden wollen.
Der Hehler liel§ in seine verungliickte Lebensbilanz ziehen und zog sich wieder in sein
Schweigen zuriick. Wie also wollte sich der notorische Egoist sehen? Er wollte kein
gewohnlicher Lohnabhangiger sein, kein Sklave, kein subalterner Speichellecker, na soviel
war klar. Ein Bonvivant, das klang gut, ein Lebenskiinstler, das klang noch besser, eine
Schlitzohr, das war gerade noch hinnehmbar, ein Hindernislaufer auf schwierigem
Parcours, sehr elegant formuliert, eventuell kame auch noch der kreative
Sozialverweigerer zum Zuge, und was erzdhlte er jetzt? Dass er jahrelang diesen
schlimmen Traum gehabt hitte, er kbnne eines Tages als Glasmiill stehlender Penner
enden, und das ware dann wirklich das Ende von allem gewesen. Von da aus betrachtet
sei die Entwicklung der letzten Jahre etwas, dass er sich eingestehen kénne und mit der
zu Leben gelernt habe, wenn auch nicht ohne einen Restbestand an Widerwillen. Er habe
ja alles versucht, seine Romanzen mit den Grenzen des Legitimen gehabt, sich ein
Weltbild erschaffen, in dem er sich als Sinnstifter betrachten konnte, ja stimmt, eine
bisschen Ubertrieben habe er es schon mit der Selbstidealisierung, er habe sich sogar als
den umverteilenden Robin Hood gesehen, er habe das wirklich selbst geglaubt, dass er
ein Wirbel Luft in 10 km Ho6he sei, der nur etwas andere Luft zum Wirbeln bringe.
Meingott, irgendwann muss alles auf Wanderschaft gehen, warum denn nicht auch das
bisschen Besitz. Besitz geht doch sowieso auf Wanderschaft, man muss nur mal an all die
erwartungsfrohen Erben denken. So war das jahre-, jahrzehntelang lang mit ihm
gegangen. Aber in letzter Zeit, und um damit noch einmal auf den unaufhaltsamen, durch
nichts zu bremsenden inneren Monolog zu kommen, sah sich Sascha im selbigen
schonungslos als: Sascha, der Dieb! Er war nichts, er konnte nichts, auBer anderen Leuten
etwas zu stehlen. Zu phantasielos, zu faul, zu wenig selbstbewusst oder zu wenig von was
auch immer, jedenfalls zu wenig. Wenn man zu wenig von was auch immer hat, muss
man es stehlen. Von wem auch immer, wann auch immer und ganz gleich, wie man es
anstellt. Auf den Ertrag kommt es an. Stil ist als Nebeneffekt ganz gut, aber wenn der



Ertrag mit dem Daumen nach unten zeigt, dann kommt der Stil halt auf den Hund, da
kann man nichts machen.

Und in der Tat hatte sich die Ertragslage nicht besonders gut entwickelt. Nun, man
mochte das beklagen, leben musste man weiter. Und wenn man nicht als Obdachloser,
Junkie oder Auftragskiller beschaftigt werden wollte, dann sah man halt zu, seinen Job so
routiniert wie moglich zu erledigen und die besten Gelegenheiten dazu nicht zu
verpassen. Im Moment bestand diese beste Gelegenheit aus der etwa eineinhalb von
seinem Domizil entfernt liegenden Handelskette mit dem wunderbar plischig klingenden
Namen , Galaxis”. Der hatte er nun schon etliche Besuche abgestattet, aus
nachvollziehbaren Griinden. Nachvollziehbar waren diese Griinde namlich aufgrund eines
nicht ndher bestimmbaren Individuums aus eben dieser Galaxis, aus der das nicht naher
bestimmbare Individuum vor circa drei Monaten unter ungeklarten Umstanden
ausgeschieden war. Und somit also Uber ein erstklassiges Rachemotiv verfiigte, und zwar
nach allem, was bisher in den entsprechenden Kreisen bekannt gemacht wurde, aus
wiederum sehr nachvollziehbaren Griinden. Was die Galaxis allerdings bei ihrem
Lohndrickerfeldzug inklusive der iblichen erpresserischen Mandver, die dazu fiihrten,
dass ihre Beschaftigten die Flucht ergriffen wie nach einem Napalmangriff, nackt und
gotterbarmlich schreiend, was also die Galaxis nicht mit einberechnet hatte, war zum
einen, dass sich Opfer schneller erholen kénnen als vermutet, zum anderen vor allem
aber, dass diese eventuell nicht weiter wandern wiirden zum nachstbesten
Schweineladen, um dort dann fir noch weniger Lohn noch mehr zu arbeiten. Sondern
dass es sich bei dieser an sich iberfliissigen Masse an Heloten, aufmupfigen Sklaven und
potentiellen Driickebergern im Einzelfall auch mal um begnadete Nerds oder gar nicht so
brave Schwejks handeln kdnnte, das war jedenfalls nicht im Kalkil der HandelsgroBmacht
enthalten. Und auf ein solches Exemplar, das sogenannte nicht naher benannte
Individuum war Sascha gestolRen. Gestolsen worden ware korrekter formuliert. Wie
wertvoll 6ffentliche Orte doch hin und wieder sein kénnen, seien es auch die {blichen
verdachtigen Spelunken fir Sdufer, Quartalsromantiker und Desperados auf Probe. In
diesem Zwielicht hatten sie sich kennengelernt, das ungenannt bleiben wollende
Individuum und Sascha, und da hatte ihm das ungenannt bleiben wollende Individuum
seine Rachephantasien das erste Mal geoffenbart. Das u.b.w. Individuum war Ubrigens
mit Myriel nicht bekannt und anders als diese hat es alle Versuche der Nachverhandlung
blockiert, so dass der Leser (und die Leserin) ihren eigenen Vermutungen liberlassen
werden missen. Fur Sascha war das u.b.w. Individuum ein purer Gliicksfall, den ging es
um den Schaden an sich, der der Firma entstand, und nicht um den Nutzen, den die
Operationen Sascha brachte.

Was den mechanischen Aspekt der Arbeit betraf, also die Nachschliissel, die kleinen,
elektronischen Fiihler an den Sicherheitstiiren und was sonst noch dazu gehorte, sicher,
da brauchte Sascha keine weitere Hilfestellung, fir irgendetwas musste die geballte
Lebenserfahrung ja gut sein, was aber die weiterfiihrenden Sicherheitssysteme betraf
und das gesamte know how Uber das Innenleben der Verkaufsholle, da erwies sich das
u.b.w. Individuum als unverzichtbarer Joker. In der Galaxis hatten sie den vermehrten
Diebstahlen der letzten Zeit immer neue Verschlisselungscodes und Passworter und
Kombinationen aus Mystik und Realismus entgegenzustellen versucht, aber vergeblich,



die Konsequenz aus all diesen Bemihungen war etwa so effektiv wie Deiche aus
Plastikplanen gegen die Flut. Ein spezieller Sicherheitsdienst, friiher hatte man ihn
Nachtwachter genannt, heute gibt es das nur noch in vollig verarmten afrikanischen
Landern, hatte also seinen Job gewiss getan, war aber zu teuer, so dass arbeitslose
Albaner arbeitslos bleiben mussten. Zu teuer, wie alles, durch das Blut pumpt. Geiz als
Ersatzgeilheit, das Symptom seelischer Verkriippelung, die Losung des Managements
dieser Galaxis und aller anderen Nachbargalaxien, so war das, und das schrie férmlich
nach Vergeltung. Sascha war ganz froh, dass deren Verblédung im schon weit
fortgeschrittenen Zustand angekommen war. Man wiirde am Ublichen procedere auch in
dieser Augustnacht nichts dndern mussen. Ah, es war ein Vergniigen, es war nicht nur die
Ubliche win-win Situation, wie sie die Folien im Beamer der vom galaktischen
Unternehmen beschaftigten Personalentwickler gebetsmihlenhaft wiederholten, es war
eine win-win-win Situation, eine triple-win sozusagen. Erstes win flr das immer noch
ungenannt bleiben wollende Individuum, das seine alttestamentarischen Gefiihle
ausleben konnte. Zweites win fur den tadschikischen Besteller der Ware. (Den Mann mit
den guten Kontakten nach Zypern hatte er auch noch in der Hinterhand gehabt, aber
nach dem vertraulichen Gesprach neulich schien ihm das plotzlich zu vertraulich.) Drittes
und Ubrigens dickstes win fiir Sascha, den Dieb, dessen Konto in letzter Zeit aufgefrischt
wurde aus Uberweisungen aus, nein: nicht Tadschikistan, so bléd waren weder er noch
der Tadschike, aus einer nicht naher bestimmbaren Gegend, aber mit einer deutlich
dezidierteren Grandezza versehen als dieses innerasiatische Hochland, soviel immerhin
kann verraten werden, und selbstredend nicht als Uberweisung, sondern als auf
verschlungenen Pfaden daherkommender Transfer.

Der Leser (und die Leserin) sieht nun schlussendlich Sascha mit seiner Taschenlampe
leuchtend in den Lagerraumen der Galaxis, unbeholfen umherstolpernd eine
Umverpackung suchend, von der er weil3, dass sie die Aufschrift , Lindte” haben muss, in
der sich die aus Innerasien bestelle Ware befinden soll. Und schlieBlich auch finden. Und
angewidert wuchtet er das Teil, das er zu seiner eigenen Uberraschung relativ leicht
findet, auf die obligatorische Sackkarre und rollt mit dieser zum obligatorischen
Lieferwagen, der Innen immer so schlecht riecht, und heute riecht er noch schlechter als
sonst, warum auch immer, egal, warum auch immer, und auRerdem wirkt der
Verpackungskarton seltsam matschig und feucht und sogar amorph, falls sich noch
irgendjemand an dieses Wort erinnert, Sascha namlich tut es in diesem Moment ganz
bestimmt nicht, er betrachtet sich im Riickspiegel den Karton und hat dabei ein Gefihl,
das er sonst in diesem Zusammenhang eher nicht kennt, das Gefiihl heiBt Angst und das
andere Gefihl, das ist unheimlich, dem kann er keinen Namen geben. Jetzt nur schnell zu
der vereinbarten Garage seines derzeitigen Lieblingshehlers, dessen Klarnamen er selbst
nicht kennt, nicht kennen muss, und in der Garage flackert das Licht wie ein verendendes
Tier und gibt dabei einen Summton ab, der ihn nervés macht, und auch hier stinkt es so
entsetzlich, und als er dann die Fracht endlich l6scht, um es mal mit einem Fachausdruck
zu sagen, da gibt es ein widerliches, schmatzendes Gerausch, als der Karton auf den
Zementboden aufschlagt. Verdammt, da stimmt was nicht. Wie jetzt die aufkommende
Panik am besten einddmmen? Auf dem Weg nachhause rast ihm das Herz in der Brust
und driickt ihm die Luft ab und in seinen Augen kreisen Luftblasen, durch die er fast



nichts mehr sehen kann, und endlich hat er es geschafft und giel3t sich zitternd einen
Wodka ein, bestimmt keinen aus Tadschikistan, dann noch einen, gleich noch einen, das
Herz wummert immer noch, aber entfernter, sein Blick geht zur Uhr, warum das denn
jetzt?, es ist kurz vor zwolf, also gerade noch rechtzeitig fiir diese Geschichte, und beinah
im selben Moment klingelt das Telefon, wie bei einem schlechten Ende einer schlechten
Erzdhlung.

Es ist der Adressat seiner sozusagen beglaubigten Abschrift und dessen Fistelstimme will
ihm scheinbar etwas erklaren, was er nicht versteht, was er nicht verstehen kann, sein
Hirn weigert sich, die Sprachbilder aus dem Telefon mit Bedeutung aufzuladen, und er
will weder etwas mit dem Hundekadaver zu tun haben noch mit der Kugel in seinem
Kopf, in dem es rauscht wie in der grof3en Halle des verléschenden Lichts mit dem
Hundealtar in der Mitte und dem Hundegott auf dem Altarbild, auf dem man gerade noch
erkennen kann, wie der Hundegott in gespielter Entriistung seine Lefzen zu einem finalen
Lachen verzieht.

Das alles geschah tbrigens am 20. August 2014.

Hans Satzinger, der 20.8.2014



